八月的錦城。
迴響科技三樓，「震驚部」的大辦公室里，中央空調雖已開到最低，卻依舊壓不住那種幾百台主機全負荷運轉的燥熱。
鍵盤敲擊聲密集得像一場暴雨，混雜著紅牛開罐的脆響。
王莉莉翹著二郎腿坐在辦公桌上，嘴裡叼著根棒棒糖，指著投影幕布上飆升的曲線，活脫脫一個正在指揮搶山頭的女土匪。
「停！都給我停一下！」
「砰砰！」
幾十雙熬得通紅的眼睛齊刷刷抬起，鍵盤的聲音戛然而止。
「看看你們寫的都是什麼狗屁？」
王莉莉把手裡的一疊列印稿甩得嘩啦作響，一臉恨鐵不成鋼：
「《周申：被天使吻過的嗓子》？《天籟之音的遺憾》？你們是在寫散文，還是在當小學語文老師？」
底下個戴厚眼鏡的實習生縮了縮脖子：
「莉莉姐，這不是……造神嗎？不夸怎麼造神？」
「笨！」
王莉莉把高跟鞋套回腳上，跳下桌子，伸手把那實習生的顯示器關了。
「夸也要講基本法，你這誇得太溫吞了！」
她轉身抓起一隻白板筆，在身後白板上畫了一條粗紅線，把板子一分為二，眼神狂熱：
「聽好了！左邊這組，繼續給我夸！往死里夸！什麼『華語樂壇最後的遮羞布』、『五百年一出的海妖』，詞兒怎麼肉麻怎麼整！一定要讓那些感性的小姑娘、大媽看了就想哭，覺得除了周申，其他歌手全是垃圾！」
筆鋒一轉，指向右邊那一堆人，王莉莉嘴角勾起一抹壞笑。
「右邊這組，換個路子。給我質疑！給我帶節奏！」
辦公室里一片譁然。
「質疑？莉莉姐，咱們不是要捧他嗎？而且編造假新聞會被法務部張律師罵死的吧？」
「誰讓你們編假新聞了？這叫『合理推測』懂不懂？這叫『把水攪渾』！」
王莉莉把棒棒糖咬得嘎嘣響，語速極快，透著一股在網吧混出來的狡黠智慧：
「不要寫肯定句，要寫疑問句！標題給我打上大大的問號！」
「比如：『嗓音如此妖孽，究竟是天賦異稟還是科技狠活？』去質疑他是不是用了變聲器！再去惡意揣測一下背景，『寒門貴子為何能空降熱門綜藝？背後是否有神秘資本推手？』」
她雙手撐在桌子上，目光掃視全場，聲音極具煽動性：
「法律管不了疑問句，懂不懂？我們要做的不是造謠，是遞刀子！讓那些自詡理性的『理中客』去猜，去吵！」
「記住老闆的話：憤怒，是比感動更廉價、也更高效的傳播介質。」
「只要有人罵，那些死忠粉就會像瘋狗一樣衝進去反駁，這一來一回，評論區是不是就炸了？熱度是不是就上去了？」
「這叫左右互搏！把想看熱鬧的、想罵人的、想維護正義的，統統給我圈進同一個籠子裡！」
說到這，王莉莉猛地揮舞手臂，指向窗外：
「還有，別光在APP里自嗨！翻牆出去，把帝吧和魔獸世界吧給我點著！讓左邊的人裝作腦殘粉去爆吧，右邊的人裝作理中客去拉偏架！要把火燒到百度的後院去！」
「都聽懂沒有？動起來！今晚KPI翻倍，做不到的自己去人事部領離職單！」
「轟——」
鍵盤聲再次炸響，比剛才更猛烈，更瘋狂，仿佛一群飢餓的狼群撲向了羊圈。
……
上海，某寫字樓的格子間。
陳杰趁著午休，熟練地連上了公司茶水間那個不對外公開的內部Wi-Fi，然後偷偷摸出手機，點開了「今日熱點」APP。
作為一個自詡理性的網際網路原住民，他原本對《中國好聲音》這種綜藝並不感冒。
但這兩天簡直邪門了，無論打開哪個APP，鋪天蓋地全是「周申」這兩個字。
手指一划，第一條推送就讓他皺起了眉。
《獨家深扒：某學員「女聲」造假？技術帝還原其真實聲線，結果令人細思極恐……》
「造假？」
陳杰愣了一下。
昨晚他也瞄了兩眼重播，那聲音確實空靈得不像話，難道真是科技與狠活？
好奇心驅使他點了進去。
文章寫得有鼻子有眼，列舉了一堆看不懂的聲波圖，雖然通篇沒有一句實錘，但那種誘導性的反問句，言之鑿鑿地暗示周申可能用了某種頂級修音設備。
「我就說嘛，哪有男的能唱成這樣。」陳杰撇了撇嘴，正準備划走。
突然，手指停住了。
評論區置頂的一條熱評，點讚數高達兩萬，紅得刺眼。
【這就是資本的力量嗎？為了捧紅這種怪胎，連修音都用上了？好聲音乾脆叫好修音算了！】
「怪胎」兩個字，莫名刺痛了陳杰心裡那點所謂的正義感。
他不爽地往下翻，想看看有沒有人反駁。
緊接著，算法精準地推來了第二篇文章。
《那英英淚灑現場的真相：如果不淘汰他，某些人的臉往哪擱？》
這篇文章的角度完全相反，把周申描繪成了一個因為才華太出眾而被排擠的「悲劇英雄」，字裡行間那種「眾人皆醉我獨醒」的悲涼感，看得陳杰心裡一陣發堵。
「這特麼到底誰在說真話？」
陳杰有些煩躁地退出來，鬼使神差地點進了AcFun。
首頁大封推，一個黑底紅字的視頻標題觸目驚心。
《如果不給他機會，我們就自己創造機會！》
視頻里沒有煽情的BGM，只有那個瘦弱的身影在舞台上的孤獨背影，配上一行字幕：
「你聽到的，是被修飾過的謊言；你想聽的，是被掩蓋的真相。」
「今晚八點，極光直播網。周申，不修音，不剪輯，只唱給你聽。」
屏幕下方，一個閃爍的連結像是一個黑洞，散發著致命的誘惑。
【點擊預約：從不在乎流言蜚語，只為哪怕一個懂我的人。】
陳杰咬了咬牙，按了下去。
行，老子就去看看，到底是神還是鬼。
陳杰順手點了「下載」按鈕。雖然茶水間的Wi-Fi信號只有兩格，但好在這個名為「極光」的APP安裝包體積優化得極好，核心包只有幾兆，沒兩分鐘就安裝完畢。
指尖輕觸那個充滿科技感的極光圖標，屏幕一閃，一個並沒有任何GG彈窗的開屏畫面映入眼帘。
極簡的深色UI，流暢的過渡動畫，特別是底部那行小字——「獨家自研H.264高壓算法，弱網環境亦可暢享高清」，比起當時市面上那些卡頓嚴重、充斥著屠龍寶刀GG的網頁直播間，簡直像是兩個時代的產物。
首頁最醒目的位置，依然是那張周申背對鏡頭的海報，上面掛著一個鮮紅的倒計時：【距離首秀開啟還有：06小時15分】。
「還得等六小時？」
陳杰撇了撇嘴，手指下意識地在屏幕上劃拉了兩下。
這一划拉不要緊，他仿佛打開了新世界的大門。
APP頂部的導航欄里，分門別類地列著「顏值」、「遊戲」、「戶外」、「二次元」等板塊。
陳杰鬼使神差地點進了「顏值區」，屏幕瞬間被一張張精修過的封面填滿。
他隨手點進一個熱度頗高的直播間。
屏幕里，一個穿著清涼吊帶、戴著貓耳髮飾的女主播正在動感的韓流舞曲中扭動腰肢，那舞姿雖然談不上專業，但在高清攝像頭的加持下，殺傷力十足。
「感謝『寂寞一支煙』哥哥送的跑車！哥哥大氣！」
女主播甜膩的聲音從揚聲器里傳出來，陳杰看了一眼屏幕上飄過的彈幕，樂了。
【從隔壁周申的評論區罵戰過來的，太累了，看會兒腿消消氣。】
【+1，那是戰場，這裡是溫柔鄉，主播接著跳！】
【本來想卸載的，但這畫質確實頂，比YY清晰多了，先留著吧。】
配合著滿屏飄過的「666」和這些真實的「難民」發言，瞬間把陳杰剛才那點想去罵街的戾氣給沖淡了一半。
「這……稍微看兩眼也沒啥吧？反正來都來了。」
陳杰咽了口唾沫，手指卻很誠實點了一個關注。
退出來又逛了逛遊戲區，竟然看到有人在直播剛公測不久的《英雄聯盟》，主播正操著一口塑料普通話激情解說：
「這波不虧！這波對面打野在犯罪！」
陳杰看得津津有味，甚至差點忘了自己原本是來幹嘛的。
這APP……
有點東西啊，不僅不卡，連3G信號下切畫質都這麼絲滑，這誰捨得卸載？
……
這樣的場景，此刻正發生在全國各地數百萬台手機屏幕前。
本來全是衝著周申來的黑粉、樂子人和吃瓜群眾，因為直播還沒開始，就像一群進了遊樂園卻發現過山車在檢修的遊客，百無聊賴之下，開始瘋狂地湧向旋轉木馬和碰碰車。
錦城，迴響科技，數據中心。
周晨死死盯著那一排排瘋狂跳動的伺服器負載燈，手心全是汗，襯衫後背已經濕透了。
「太狠了……真的太狠了。」
他轉過頭，看著正在旁邊大口啃漢堡的錢東來，指著屏幕上那詭異的數據流向：
「錢總，你那是沒看見後台的數據。這幫人本來是來圍觀『行刑』的，結果現在周申還沒開播，全平台的其他主播先吃撐了！你看顏值區那個跳舞的小主播，平時在線也就幾千人，現在直接飆到了十萬加！」
「這就叫流量溢出效應。」
錢東來把最後一口漢堡塞進嘴裡，含糊不清地說道，嘴角帶著一絲奸商特有的笑意：
「老闆這招太絕了。把幾百萬人騙進這個大場子裡，周申那道主菜還沒上，大家總得找點瓜子嗑吧？這幫遊戲主播和顏值主播，今天算是撿著了，這就是白撿的流量紅利。」
旁邊抱著文件的林溪冷笑了一聲，看著那些不斷刷新的禮物收益數據，接話道：
「這就叫生態。老闆說過，憤怒把人帶進來，但荷爾蒙和多巴胺能把人留下來。剛才孟姐還在擔心全是噴子會把社區環境搞臭，現在看來，噴子也是需要看美女和打遊戲的，只要有了這些內容，他們哪還有空一直罵街？你看那些彈幕，戾氣明顯被娛樂內容稀釋了。」
「那個……咱們的帶寬還扛得住嗎？」
周晨指了指已經開始飆紅的並發數監控，
「這才剛開始預熱，等會兒周申一直播，這幫人回流，再加上新進來的，那才是真正的洪峰。」
「放心，華為雲那邊剛剛給咱們動態擴容了，而且老闆堅持推行的自研壓縮算法立大功了，幫我們節省了至少30%的帶寬成本。」
周晨手指在鍵盤上飛快敲擊，調出一張用戶留存時長的監控圖，語氣中帶著幾分驚恐和興奮：
「你看這個平均在線時長，已經超過四十分鐘了！這說明用戶不僅僅是下載了APP，而是真的沉浸進去了！」
「太瘋狂了……這就是老闆說的降維打擊嗎？」