「就試這場戲。嚴老師您先按您的想法演一遍，我配合。然後，我們再按原劇本走一遍。」
「演完，不記名投票。在場所有的工作人員，從場記到燈光，每個人都有一票。誰的票多，就聽誰的。」
「您敢嗎？」
滿室寂靜。
所有人都覺得林彥瘋了。
跟嚴松這種級別的老戲骨比拼演技，還是在他最擅長的爆發戲上，無異於以卵擊石。
嚴松眯起眼睛，像是第一次正眼打量這個光頭的年輕人。
他笑了。
「好小子，有膽色。」
他當然應戰。
在他看來，這根本不是賭局，而是一場單方面的教學。
「清場！道具準備！」
第一輪，按嚴松修改的劇本。
場景很簡單，一間雅致的書房。
嚴松飾演的戶部侍郎，在得知自己被算計後，瞬間變臉。
他猛地一拍桌子，「孟信！你好大的膽子！」
他聲色俱厲，雙目圓瞪，一股強大的氣場瞬間籠罩了整個空間。
他繞過書桌，步步緊逼，指著林彥的鼻子，台詞噴薄而出，每一個字都帶著雷霆之怒。
現場幾個年輕的助理，被他這股氣勢嚇得下意識後退了半步。
這就是老戲骨的功力。
不需要醞釀，情緒說來就來，強大到足以扭曲周圍的磁場。
嚴松演完，胸口還在劇烈起伏，他輕蔑地瞥了林彥一眼。
勝負已分。
他心裡這樣想著。
林彥只是安靜地站在那裡，從頭到尾，他都維持著一個商人該有的謙卑姿態，任由對方的怒火席捲。
「第二輪。」林彥的聲音平靜響起。
場景不變，道具不變。
按原劇本。
開場依舊是嚴松發現了自己被算計，他按照剛才的慣性，正要發作。
林彥卻動了。
他沒有退，反而上前一步，親手為嚴松續上了一杯茶。
動作不快，甚至有些恭敬。
「大人，息怒。」
他將茶杯遞過去，「這茶是今年的新茶，火氣大，傷肝。」
一句看似尋常的關心，卻像一盆冷水，澆滅了嚴松剛剛燃起的火。
他沒法吼了。
人家在給你遞茶，你指著他的鼻子咆哮，成何體統？
這不符合一個城府極深的戶部侍郎的人設。
嚴松只能壓著火，接過茶杯。
可他剛碰到杯沿，林彥又輕飄飄地說了一句。
「我聽說，前朝有位大人，也是喜歡在書房裡議事，聲音大了些，隔天，他人就在刑部大牢里了。」
嚴松的手僵住了。
他猛地抬頭，死死盯住林彥。
林彥臉上依舊帶著溫和的笑，那笑意卻不及眼底。
他的眼神里，沒有挑釁，只有一種純粹的、冰冷的陳述。
那眼神仿佛在說：這屋子，不隔音。
威脅。
這是無聲的、最致命的威脅。
嚴松被迫進入了原劇本的節奏。
他不能吼，不能叫，所有的怒火、不甘、貪婪，都必須死死地壓在胸腔里。
他只能用壓低的聲音，從牙縫裡擠出台詞。
「你想要什麼？」
「大人您給什麼，孟信就要什麼。」林彥依舊在笑，他替嚴松理了理衣袖。
這個動作，親昵又帶著侵略性。
嚴松感受到了。
他想躲，身體卻動不了。
他被這個年輕人的氣場完全壓制住了。
這場戲，不再是簡單的利益交換，而是一場心理上的凌遲。
林彥用最恭敬的姿態，做著最僭越的事。
他將孟信這個角色的「偽善」與「狠毒」，詮釋得淋漓盡致。
那種壓抑的、在刀尖上跳舞的貪婪與恐懼，比剛才那場聲嘶力竭的咆哮，要恐怖百倍。
試戲結束。
現場鴉雀無聲。
所有人都看懂了。
第一種演法，是「官」；第二種演法，是「人」。
一個有血有肉，有恐懼，有欲望的，活生生的人。
嚴松站在原地，臉色變幻莫測。
他看著林彥，許久，他長長地嘆了一口氣。
「後生可畏。」
他揮了揮手，示意自己的編劇團隊收起東西。
然後，他第一次，主動朝著衛長風的方向，微微躬身。
「衛導，是我淺薄了。」
風波平息。
事後，在休息室，衛長風忍不住問林彥：「你是怎麼做到的？那一下，我都差點沒反應過來。」
林彥正在喝水，聞言抬起頭。
「嚴老師的演技是頂級的，但他習慣了演『官威』，演權力的化身。」
「他忘了，在那個時代，一個貪官最怕的不是商人，而是比他更大的官，是皇權。」
「我要做的，不是跟他比誰的嗓門大，而是幫他找回角色的恐懼。對隔牆有耳的恐懼，對孟信手裡那本看不見的帳本的恐懼。」
衛長風看著他，眼神複雜。
這小子，不止會演戲，他懂人心。
搞定了最難搞的嚴松，剩下的選角勢如破竹。
林彥和衛長風聯手，一個負責挖掘演員內心的真實，一個負責把控畫面的藝術感，配合得天衣無縫。
很快，一支由嚴松、宋明德等老戲骨領銜，搭配實力派中生代，再點綴幾個極具潛力的新人演員的「神仙陣容」正式集結。
就在《天下第一商》劇組緊鑼密鼓籌備的同時。
周五晚八點，《心動狙擊》正式在兩大衛視和主流網絡平台開播。
林彥飾演的周嶼醫生，一出場就引爆了全網。
長發，金絲眼鏡，白大褂。
上一秒還在溫文爾雅地笑著，下一秒，眼神就冰冷得能將人凍結。
那種斯文敗類、衣冠禽獸的氣質，被他拿捏得死死的。
#周嶼醫生殺我##林彥 斯文敗類天花板#等詞條輪番轟炸熱搜。
粉絲和路人們陷入了一種奇妙的割裂感。
她們一邊對著屏幕里那個優雅變態的周嶼醫生瘋狂尖叫「我可以」，一邊看著熱搜上另一個話題里，林彥光頭長袍、手持算盤的定妝照。
極致的反差，帶來了極致的討論度。
開機前夜。
林彥獨自一人來到搭建好的「孟氏商行」實景里。
夜色深沉，巨大的牌匾在月光下透著古樸的質感。
他伸出手，輕輕撫摸著上面深刻的紋路。
這一次，他要清醒地走進那片亂世。
不是被角色吞噬，而是，駕馭他。
開機儀式當天，天朗氣清。
所有主創人員齊聚，焚香祈福，氣氛熱烈。
楊沁卻滿臉焦急地把林彥和衛長風拉到一邊，聲音壓得極低。
「出事了。最大的那個贊助商，剛剛打電話來，說要撤資。」
衛長風的臉色「刷」地一下就白了。
「為什麼？！」
「他們說，不看好清朝的編制戲，這些年大家都很排斥清朝的劇，哪怕有央視作背調。」楊沁咬著牙，「而且，他們想塞一個整容臉的女演員進來演女二號，被我拒了。」
這是釜底抽薪。
沒了這筆錢，劇組連開機都撐不過一個星期。
製片人急得滿頭大汗，衛長風剛剛燃起的鬥志，眼看就要被這盆冷水澆滅。
林彥卻很平靜。
他看著遠處正在準備的香案，淡淡地問：「王總的電話，沁姐你有嗎？」
「哪個王總？」楊沁一愣。
「之前想投資我的戲，但一直沒答應的煤老闆。」
楊沁不明所以，但還是很快找到了號碼。
林彥接過手機，走到一旁，撥通了電話。
電話很快被接起，對面傳來一個粗獷又帶著幾分醉意的聲音。
「餵？哪位啊？」
林彥看著不遠處那塊寫著《天下第一商》的巨大背景板，開口。
「王總，上次您說，想投個『有文化的項目』洗洗底子。」
「現在，機會來了。」
「條件只有一個——」
「除了給錢，別管閒事。」