皇宮醫療所的金醫生，今年五十多歲。他一頭微卷的黑髮永遠梳得整整齊齊，一絲不亂，方方正正的臉上，眉眼總是緊緊繃著，從來不見半點笑意。整個人看著刻板又嚴肅，渾身都透著一股一絲不苟的嚴謹氣場。
在宮裡，所有人都知道金醫生做事最穩妥、最專業。行醫幾十年，他對待每一場病症、每一次診治都謹慎到極致，半分馬虎都不肯有，是宮中公認最靠譜的醫者，從來沒出過任何差錯。
可誰也想不到，近一個月負責照料宣宜的過程中，這位素來沉穩刻板的老醫生，徹底變了個模樣。
每次看向宣宜的時候，金醫生那雙沉穩沉靜的眼睛裡，總會亮得驚人，滿是藏不住的狂熱與好奇。旁人只當宣宜的血脈能自愈、能逆轉死亡是天降神跡，可在金醫生眼裡，這根本不是什麼玄妙的神跡，而是醫學界千載難逢的突破口，是能打破現有醫術認知的全新研究契機。
正因如此，他幾乎天天圍著宣宜打轉，大大小小的問題問個不停。不只是身體狀況、病症細節，就連宣宜平日裡愛吃什麼、愛喝什麼、睡覺安穩不安穩、夜裡會做什麼夢，他都一一細細詢問，認認真真記在心裡。
宣宜半點都不反感。她反倒很喜歡金醫生這副模樣，喜歡他對醫術純粹又執著的探索欲，這份不摻任何雜念的鑽研，讓她格外安心。所以不管金醫生問什麼，她都耐著性子，認認真真一一回答。
一來二去，短短一個月，兩人之間滋生出一種格外微妙的默契與信任。這不是普通的醫患情誼，更像是潛心鑽研的科研者，遇上了世間獨一份的研究樣本，也是赤誠的欣賞者，與特別的被欣賞者之間，獨有的羈絆。
這天一早，金醫生提著一隻深色的精緻木箱子，腳步匆匆地走進了宣宜的房間。平日裡從容淡定的他，此刻臉上帶著幾分少見的拘謹，眼底卻藏不住滿滿的神秘與激動。
他輕輕喚住宣宜，「宣宜，你過來，我給你看個稀罕寶貝。」
說著，他小心翼翼打開木箱，裡面靜靜躺著一台從未見過的奇特儀器。金醫生一邊輕輕摩挲著儀器，一邊細細解釋，語氣里滿是珍視，「這東西是我好不容易從藏書館烏思大人那裡借來的，名叫顯微鏡。普通人的眼睛看不出來的細微東西，用它一放大，所有藏在暗處的細節，都能看得清清楚楚。」
說完，他猶豫了一瞬，還是鼓起勇氣看向宣宜，語氣帶著幾分試探，「我想跟你商量個事，能不能取一點點你的血？我實在想看看，你的血脈和普通人的血，到底有什麼不一樣。」
宣宜盯著那台新奇的顯微鏡，眼裡滿是好奇，早就心癢不已。聽了金醫生的請求，她想都沒想，立刻爽快點頭答應。
這一刻，嚴謹刻板的老醫生和沉靜溫柔的小姑娘，反倒像兩個對新鮮事物充滿好奇的孩子，滿心都是期待。
金醫生先輕輕取了一滴自己的血液，小心翼翼滴在玻片上，調好顯微鏡，讓宣宜先來看。這是宣宜第一次窺見人體血液的微觀世界，目光落進去的瞬間，她瞬間像打開了一扇全新的大門，滿眼都是新鮮與震撼。
血液裡面，數量最多的小紅糰子鋪天蓋地扎堆，一個個長得像中間被指頭輕輕按出小凹陷的紅色甜甜圈、空心小薄餅，通體透著淡淡的橘紅。身子軟乎乎能變形，密密麻麻鋪滿視野，慢悠悠隨液體飄遊，像成千上萬個迷你紅湯圓在溪流里順水漂流，擠來擠去靈活穿梭，是血海里的搬運工大隊。偶爾幾個擠變形，扁扁歪歪，轉眼又回彈變回凹圓盤模樣。
還有一種大塊頭體型的，比剛才的紅糰子大上兩三圈，數量稀少，在紅糰子群里格外扎眼，像散落的大白胖糰子。有的圓滾滾裹著厚實一團，內核圓實；有的體內藏著好幾瓣分葉狀細胞核，活像肚子裡揣了好幾顆小瓜子；還有的輪廓鬆散、邊緣毛毛糙糙。它們慢悠悠閒逛巡邏，時而慢悠悠挪步，時而伸出細碎偽足探出身子，扒拉身邊路過的紅細胞，活像四處巡查的巨型巡邏保安，遇到異物就立刻湊上前圍堵。
這裡面個頭最小，星星點點散落各處，沒有規整形狀，有的是小圓顆粒，有的裂成不規則小碎片，零零散散三五成群湊小團伙，像撒在紅麵餅堆里的細碎冰糖渣、迷你玻璃碎粒。平日裡閒散飄在液體裡，一旦碰到破損處，立馬抱團黏成一團，變身修補血管的小小水泥塊。
從顯微鏡看過去整片視野里，紅糰子鋪成紅海底色，大白衛兵零星踱步，細碎小渣隨處散落，活脫脫一場熱鬧非凡的微觀海洋遊園會。
宣宜看得目不轉睛，眼裡閃著驚喜的光，連忙抬頭催金醫生：「太好玩了！金醫生，你快取我的血看看，是不是也這麼有意思！」
她的好奇心，半點都不比痴迷研究的金醫生少。
可當金醫生調好宣宜的血液樣本，兩人湊在顯微鏡前仔細觀察時，臉上的興奮都慢慢僵住了。宣宜的血液微觀模樣，和金醫生的普通血液，竟然看不出半點區別。
兩人對視一眼，臉上都滿是疑惑，可下一秒，金醫生忽然眼神一亮，想到了一個關鍵的法子。他動作飛快，小心翼翼取了一滴微量毒藥，輕輕滴進了自己的血液樣本里，再次放到顯微鏡下觀察。
瞬息之間，原本鮮活熱鬧的微觀血海，瞬間遭遇了毀滅性的重創，慘烈的畫面看得人心裡發緊。
原本中間凹陷、圓潤飽滿的紅麵餅，驟然猛地吸水膨脹，扁盤身形撐成圓滾滾的紅球，中間的凹窩徹底消失。短短片刻細胞膜繃至極限，「嘭」地碎裂崩開，鮮紅的血紅蛋白四散溶進血漿，化作一片片彌散的淡紅色雲霧。無數殘破、捲曲的細胞膜碎片像撕碎的紅紙渣，漫無目的地四處飄蕩，成片紅細胞接連破潰，原本鮮亮均勻的血色視野變得斑駁泛紅、霧蒙蒙一片。個頭碩大的白衛兵來不及挪動半步，胞體快速腫脹膨大，體表原本順滑的邊緣瞬間褶皺、起泡，如同被沸水燙皺的麵團。細胞核急劇固縮發黑，緊接著裂解成數個墨黑色碎塊，厚實的細胞膜轟然撕裂，乳白色細胞質順著裂口四散流淌，大塊軀體快速瓦解，從醒目的白色圓球化成一團亂糟糟的棉絮狀白渣，慢慢消融在血漿中。零散分布的細碎小顆粒驟然炸開，緊實的小碎粒脹裂、融化，原本稜角分明的微粒化作縷縷透明細絲，密密麻麻纏在血細胞殘骸之間。
方才鮮活靈動的血液微觀世界徹底死寂，清亮的血漿變得渾濁朦朧，紅的溶漿、白的絮渣、細碎殘片混作一團，往日穿梭往來的血細胞盡數化為殘骸，整條微型血溪渾濁污濁。
宣宜看得心頭震動，忍不住輕聲感嘆，「原來人中了毒，身體裡的細胞是這樣一點點死掉的，太觸目驚心了。」
感慨過後，她心裡的好奇更盛，立刻催促金醫生，「快，也給我的血里加一點毒藥，我想看看我的血會怎麼樣。」
金醫生依言照做，小心翼翼給宣宜的血液樣本滴入毒藥，緊緊盯著顯微鏡下的變化，宣宜也屏住呼吸，一瞬不瞬地看著。
起初，宣宜血液里的細胞和普通血液沒什麼兩樣。紅細胞、白細胞、細小微粒全都開始接連碎裂、瓦解、融化，畫面和剛才的慘烈景象一模一樣。
可就在所有細胞快要徹底消亡、視野即將徹底死寂的關鍵時刻，衰敗的速度忽然慢慢放緩，最後徹底停了下來。
沒有全軍覆沒，也沒有徹底化為一片渾濁死寂。
金醫生瞳孔驟縮，滿臉難以置信，激動又振奮地低聲驚呼，「它們沒有完全死掉！原來……原來這就是你的血脈和普通人最大的區別！」
「咱們再等等，看看子夜之後會發生什麼？」宣宜對自己的血更好奇了。
當午夜子時一到，神奇的一幕驟然發生。
顯微鏡下，那些殘存的血細胞驟然開始飛速分裂，一變二、二變四，速度快得驚人，幾乎只是轉瞬之間，原本殘破衰敗的血液微觀世界，就徹底恢復成了中毒之前飽滿鮮活、規整有序的模樣，看不出半點受過損傷的痕跡。
金醫生死死盯著鏡頭，久久無法回神，語氣里滿是震撼與激動，反覆感慨，「宣宜，你真的太神奇了，實在太不可思議了！」
看著素來沉穩刻板的金醫生這般欣喜振奮的模樣，宣宜心裡也暖暖的，格外開心。她猶豫了一下，趁著此刻兩人親近又信任的氛圍，決定問出那個藏在心裡很久、當初想問昆王，最終卻沒能開口的問題。
「金醫生，咱倆的交情，問你件事兒唄！」
「什麼事？」
「月幻王子，他，他有什麼問題嗎？」