大鐵鍋里，水正沸騰。馬華穿著潔白的廚師服，頭戴高帽，手裡的大鐵勺那是舞得虎虎生風。
「師父說了，今兒的肘子，必須燉得脫骨！火候不夠，誰也別想上桌！」馬華這一嗓子，頗有幾分何雨柱的真傳。
旁邊案板上，劉蘭刀工飛快，切得蔥姜蒜滿天飛。
最要命的是那口燉肉的大鍋。
陳彥特批的五十斤大肥豬肉，切成了兩指厚的方塊，在醬色的湯汁里翻滾。隨著熱氣升騰，一股肉香鑽進每家每戶的窗縫，把那些還在睡懶覺的鄰居硬生生給饞醒了。
那是油脂的味道，是這個年代最頂級的奢侈品。
隔壁大院的小孩趴在牆頭上，哈喇子流了一牆，眼珠子綠得跟狼似的。
「這傻柱……哦不，何雨柱，今兒是真發了啊！」
「可不是嘛，聽說連咱們軋鋼廠楊廠長都要來！」
議論聲中，院門口突然傳來一陣喧譁。
「那是誰？嚯！這派頭！」
只見胡同口，一行穿著白色廚師服的人浩浩蕩蕩走來。為首的一位，頭髮花白，精神矍鑠，手裡拎著一套如意把手的菜刀箱子。
豐澤園，王長貴。
「師父！您怎麼親自來了？」正在指揮備菜的何雨柱一溜煙跑了出來，那叫一個受寵若驚。
王長貴大笑一聲，拍了拍何雨柱的肩膀：「我徒弟大喜，我這當師父的能不來撐場子？今兒這紅燒獅子頭，師父給你掌勺！」
這一句話，比什麼都好使。
豐澤園的頭灶大師傅親自掌勺？這他媽是國宴待遇啊！
王長貴一露面，院裡的氣氛直接上了一個台階。那些原本還想端著架子的老住戶，這會兒也都不得不豎起大拇指。這人脈，這面子，那是錢買不來的。
日上三竿，賓客盈門。
閻埠貴那張桌子前，排起了長龍。
「前院老趙，隨禮一塊！」閻埠貴高聲唱喏，聲音洪亮。
兩塊，在普通人家那已經是重禮了。
「後院許大茂，隨禮……五塊！」
許大茂把一張嶄新的五元大鈔拍在桌上，昂著下巴看了何雨柱一眼。
「好！大茂大氣！」閻埠貴這一嗓子喊得格外賣力。
就在這時，易中海走了過來。
他環視一圈，從懷裡掏出一個厚厚的信封，動作緩慢而莊重，像是要把這一刻定格。
「我是柱子的長輩，這孩子沒娘，我就是他半個爹。」易中海說著，從信封里抽出一疊大黑十，「隨禮，五十塊！」
嘶——
院子裡響起一片倒吸冷氣的聲音。
五十塊！
一個二級工一個半月的工資！這哪裡是隨禮，這是砸錢啊！
劉海中在旁邊看得眼角直抽抽，手伸進兜里摸了摸自己準備的十塊錢，咬了咬牙，愣是沒敢往外掏。這也太卷了！
易中海享受著眾人敬畏的目光，挺直了腰杆。這就叫實力，這就叫一大爺的底蘊！
「還得是一大爺啊！」
「這手筆，嘖嘖，親爹也不過如此了。」
就在易中海準備接受全院膜拜的時候，一個清冷的聲音從垂花門那邊傳來。
「喲，挺熱鬧啊。」
人群瞬間分開一條道。
陳彥穿著一身筆挺的將校呢大衣，手裡既沒拿煙也沒拿糖，就那麼空著手走了過來。他身後跟著一身新衣的秦淮茹，還有那個寸步不離的冷麵保鏢龍一。
全場安靜。
那是上位者的氣場，不需要說話，只要站在那兒，就是中心。
何雨柱趕緊迎上去：「陳主任！您來了！」
陳彥笑了笑，那種笑容很淡，卻讓人覺得如沐春風。他走到帳桌前，看了一眼閻埠貴。
閻埠貴哆嗦了一下，趕緊站起來：「陳……陳主任。」
陳彥沒廢話，手伸進大衣口袋，隨意地抓出一把錢。沒錯，是抓出來的，連數都沒數，直接往桌上一拍。
那是一沓厚厚的大黑十。
閻埠貴眼珠子差點瞪出眼眶，手忙腳亂地開始點。一張，兩張，五張……十張！
「南……南鑼供銷社，陳主任……」閻埠貴的聲音突然劈叉了，像是一隻被掐住脖子的公雞，尖銳而顫抖，「隨禮……一……一百塊！！！」
一百塊！
在這個大米一毛四一斤的年代，一百塊能買七百多斤大米！那是很多人一家子半年的嚼用！
易中海臉上的笑容僵住了，那五十塊帶來的優越感，瞬間被這一百塊砸得粉碎。他看著陳彥那雲淡風輕的樣子，心裡那叫一個五味雜陳。
這就是降維打擊。
你把你全部的積蓄拿出來顯擺，人家只是隨手掏了把零錢。
「主任……這，這也太多了！」何雨柱眼圈瞬間紅了，他是真感動。
陳彥拍了拍他的肩膀：「不多，供銷社的人結婚，排場不能小。拿著，這是給弟妹買衣服的，不算在彩禮里。」
話音未落，胡同口突然傳來了一陣沉悶的轟鳴聲。
那種聲音低沉有力，不像平時那種突突突的拖拉機，而是一種精密機械運轉的嘯叫。
「嗡——」
地面仿佛都在微微震動。
只見那狹窄的胡同口，一個黑色的龐然大物，緩緩探出了頭。
漆黑的車身在冬日的陽光下反射著森冷而高貴的光芒，車頭那面紅旗標誌鮮艷欲滴，那是權力的圖騰，是這個國家工業皇冠上的明珠。
紅旗CA72。
在它後面，跟著一輛披紅掛彩的解放牌大卡車，車斗里站著幾個吹拉彈唱的樂手，還有滿車的嫁妝。
「我滴個親娘嘞……」
三大爺閻埠貴手裡的毛筆「啪嗒」一聲掉在了禮帳本上，墨汁洇開了一大片紅紙，他卻渾然不覺。
二大爺劉海中那一直挺著的將軍肚，這會兒也不自覺地收了回去，整個人像是被施了定身法。
紅旗轎車！
這玩意兒平時只能在畫報上看見，或者在長安街上看大領導坐！
現在，它就這麼硬生生地，擠進了這個充滿了大白菜和煤球味兒的破胡同里！
車門打開，龍一一路小跑過來，對著陳彥點了點頭，然後拉開了后座的車門。
這時，今天的伴郎許大茂推了推何雨柱「走，接親去！」