冬日的曠野上，寒風如刀。通往秦家村的土路坑坑窪窪。
「嗡——」
沉悶而充滿力量的引擎轟鳴聲，打破了鄉野千年的寂靜。
一輛通體漆黑、線條莊重肅穆的紅旗CA72，穩穩地行駛在隊伍最前方。
龍一戴著潔白的手套，穩穩地掌控著方向盤。副駕駛上，陳彥透過車窗看著窗外荒涼的景色，神色平靜。后座的何雨柱和許大茂，此刻卻像是屁股上長了釘子。
「大……大茂，你看我這衣服沒皺吧？」何雨柱手心裡全是汗，這輩子他就沒坐過這麼好的車，屁股底下那真皮座椅軟得讓他心慌。
許大茂雖然也沒坐過，但他現在是供銷社的業務員，必須要端著架子。他強作鎮定地瞥了一眼，伸手幫何雨柱正了正：「行了，挺直腰杆！別給咱們陳主任丟人！你看你那慫樣，不知道的以為你是被押赴刑場呢。」
「去你的！」何雨柱罵了一句，但心裡卻踏實了不少。
車隊後面，龍二駕駛著披紅掛彩的解放大卡車緊緊跟隨，車斗里那頭肥豬和堆成山的物資，隨著車身的顛簸微微晃動，那是這個年代最硬的通貨。
秦家村口，早已是人頭攢動。
秦老三穿著這輩子最新的一件棉襖，雙手插在袖筒里，凍得鼻涕直流，卻死活不肯進屋。他身後，秦家的七大姑八大姨，還有全村看熱鬧的老少爺們，把村口那棵老槐樹圍得水泄不通。
「來了！來了！」
眼尖的半大小子指著遠處騰起的塵土尖叫。
當那個黑色的車頭轉過彎道，出現在眾人視野中的一剎那，原本喧鬧的人群瞬間安靜了。
在這個連自行車都稀罕的村子裡，絕大多數人這輩子見過的最大的官也就是公社書記，坐的還是吉普車。這種在畫報上才能見到的大轎車，帶來的視覺衝擊力無異於外星飛船降臨。
車穩穩停下，龍一迅速下車，拉開了副駕駛的門。
一身呢子大衣的陳彥跨步而出，皮鞋踩在凍土上，發出清脆的響聲。他環視一圈，目光所及之處，村民們紛紛下意識地後退半步，那是對上位者本能的敬畏。
「柱子，接媳婦了。」陳彥說了一句。
何雨柱這才如夢初醒，推門下車，整了整胸前的大紅花，咧開嘴笑得像個二傻子，大步流星地走向早就等在門口、一身紅棉襖的秦京茹。
秦家今天的排場，那是真把這十里八鄉的「面子」給捅破了天。
院子裡支起了三口大鐵鍋，柴火燒得噼啪作響。沒有城裡那些花里胡哨的涼菜拼盤，主菜就一道——豬肉白菜粉條大燴菜。
但這才是最實在的！
秦家之前剩的豬肉，切得足有麻將牌大小，在鍋里隨著滾沸的湯汁翻滾沉浮。那油脂的香氣，霸道地鑽進每一個人的鼻孔里，勾得人饞蟲都要從喉嚨里爬出來。
「開席嘍！」
隨著一聲吆喝，村民們拿著自家的粗瓷大碗蜂擁而上。
一口咬下去，滿嘴流油，肥肉一抿就化，那滋味，給個神仙都不換！秦老三端著酒碗，紅光滿面地穿梭在人群中，聽著周圍人一聲聲「老三你家發達了」、「找了個金龜婿」的恭維，骨頭都輕了二兩。
許大茂這時候充分發揮了他「社交牛逼症」的天賦。他兜里揣著五條大前門，見人就散，那是供銷社特批的煙。
「來來來，大爺，抽著！這是我們何大廚的一點心意！」
「嫂子，吃糖！大白兔的，城裡都緊俏著呢！」
在許大茂的長袖善舞下，原本還有些拘謹的秦家親戚徹底放開了，場面熱鬧。陳彥沒有上桌，他坐在堂屋的主位上，手裡端著一杯茶，靜靜地看著這一切。
（請記住 101 看書網體驗棒，𝟭𝟬𝟭𝗸𝗸𝘀.𝗰𝗼𝗺超讚 網站，觀看最快的章節更新）
這人間煙火氣，最是撫凡人心。
……
日頭偏西，迎親的車隊開始返程。
卡車車斗里，塞滿了秦家的至親，一個個裹著大棉襖，臉上洋溢著從未有過的興奮。這可是坐汽車進京城啊，夠他們吹一輩子牛逼的！
車隊駛入四九城，穿過正陽門，一路暢通無阻地開到了南鑼鼓巷。
95號院門口，早就是嚴陣以待。
劉光齊、閻解成帶著院裡的一幫半大小子，手裡拿著早就準備好的萬響大地紅，個個摩拳擦掌。
「來了！點火！」
「噼里啪啦——」
震耳欲聾的鞭炮聲瞬間炸響，紅色的碎屑在空中飛舞，硝煙味混雜著硫磺味，瞬間點燃了整條胡同的喜慶氛圍。
鞭炮剛放完，就看見胡同里的小孩子沖了上去，在裡面找著沒有響的鞭炮。
車剛停穩，何雨柱牽著秦京茹的手剛一下車，變故突生。
只見閻解成、劉光天這幾個壞小子，手裡拿著早就浸透了墨汁的紅紙片，怪叫著從煙霧裡沖了出來。
「抹黑嘍！給新郎官抹黑嘍！」
這是老京城的陋習，也是鬧喜的一種，非要把新郎官抹成個大花臉才算完。何雨柱今天穿的可是陳彥給置辦的新中山裝，這要是一爪子下去，這身行頭就廢了！
何雨柱臉色一變，剛想躲閃，卻被秦京茹挽著胳膊，一時施展不開。
千鈞一髮之際，一道瘦長的人影斜刺里殺了出來。
「護駕！都他媽沖我來！」
許大茂一聲暴喝，像是堵槍眼的英雄一樣，張開雙臂，死死地擋在了何雨柱身前。
「啪！啪！啪！」
幾隻黑乎乎的手掌結結實實地拍在了許大茂的臉上。
瞬間，許大茂那張還算白淨的長臉，直接變成了唱戲的包公，黑里透著紅，滑稽得要命。
空氣凝固了一秒。
閻解成手裡還捏著紅紙，尷尬地愣在原地：「大……大茂哥？你怎麼……」
許大茂抹了一把臉上的墨汁，看著何雨柱身上纖塵不染的新衣裳，咧嘴一笑，露出一口大白牙，那模樣要多醜有多醜，卻透著一股子狠勁兒。
「柱子是我兄弟，也是咱們供銷社的大廚！今兒是他大喜的日子，誰敢弄髒他的衣裳，就是跟我許大茂過不去！」
許大茂這番話說的擲地有聲，周圍的鄰居們先是一愣，隨即爆發出雷鳴般的鬨笑聲和叫好聲。
何雨柱看著眼前這個跟自己鬥了半輩子的死對頭，看著他那張滑稽的大花臉，眼眶突然有點發熱。他伸出拳頭，在許大茂胸口輕輕錘了一下。
「謝了，兄弟。」
許大茂嘿嘿一笑，壓低聲音：「陳主任看著呢。再說了，以後還得指著你的菜給我拉客戶呢。」
兩人相視大笑，那一刻，曾經的恩怨情仇，仿佛都隨著這滿臉的墨汁，消散在風裡。
……