半小時後，原本堆放雜物的總院大禮堂被臨時徵用。
幾百個簡易馬扎排得滿滿當當，前排坐著抱著孩子的家長，後排擠滿了剛放下行李的學生。空氣里瀰漫著一股混合著旱菸、陳舊木地板和消毒水的味道。
講台上沒有投影儀，只有一塊被擦得泛白的大黑板。
葉蓁把袖子一挽，手裡捏著半截粉筆，在黑板上「刷刷」幾筆，畫了一個簡易的心臟結構圖，又在旁邊畫了個茄子，和一根敲鼓的槌子。
台下一片嗡嗡聲，大家都沒看懂這是弄啥嘞。
「大伙兒都抬起頭，看黑板！」
葉蓁用粉筆頭敲了敲那個茄子，聲音清脆響亮，沒拽半個洋文詞兒：「我知道在座的有不少老鄉不識字，聽不懂啥叫『綜合徵』。咱不整那些虛的，今兒個教大家一套保命的順口溜，都給我記好了！」
她轉過身，指著那幅畫，語氣變得抑揚頓挫，像是在說書：
「一看嘴唇紫不紫，是不是像霜打的茄子皮？」
「二看指頭粗不粗，指甲蓋圓得像鼓槌？」
「三看蹲地起不來，走兩步路就得歇一歇！」
「這就叫——紫茄子、鼓槌指，喜蹲踞、怕累著！」葉蓁把粉筆一扔，拍了拍手上的灰，「只要占了一條，別猶豫，去醫院！那是孩子的心臟在喊救命！」
台下靜了兩秒，隨即爆發出一陣恍然大悟的騷動。
「娘咧！這神醫說的俺聽懂了！」
「紫茄子嘴……對對對！俺家二娃一哭嘴就紫，跟那茄子皮一個色兒！」
「快記下來！」
原本高深莫測的醫學理論，瞬間變成了村頭老槐樹下都能聽懂的土話。
看著底下激動的家長，葉蓁手往下壓了壓，神色瞬間變得嚴肅，甚至帶著點凶：「光會看沒用，回去這半年怎麼養，才是關鍵！接下來這幾條，誰要是做不到，這就是送孩子去見閻王！」
「第一，防感冒，那是鬼門關！」
葉蓁豎起一根手指，「普通娃感冒流個鼻涕沒事，這幫娃不行！一感冒就是肺炎，心衰跟著就來。天冷了，寧可把大人凍著，也不能讓娃喝風！出門拿圍脖把口鼻捂嚴實了，誰家有人咳嗽發燒，離娃三米遠！」
「第二，別瘋跑，那是催命符！」
「別覺得孩子不跑不跳看著心酸，讓他跑那是要他的命！告訴家裡的渾小子們，不許帶著病娃追雞攆狗。娃要是累得蹲地上，大人立馬去抱，別讓他自己喘！」
「第三，補營養，那是續命丹！」
葉蓁目光落在角落裡劉鐵身上，語氣軟了幾分，「我知道大家日子苦，但這半年，就把這娃當祖宗供著！家裡老母雞下的蛋，別賣了，給娃吃。哪怕一天半個，也能長點心肌。把肉養起來，手術成功率就能高一成！
劉鐵坐在第一排角落，懷裡的娃剛喝了熱奶粉睡得正香。這個一輩子只知道在井下挖煤的漢子，聽得眼淚直在眼眶裡打轉。
他沒讀過書，不懂啥叫心肌，但他聽懂了：不讓凍著，不讓跑，給娃補營養。
「紫茄子，防感冒，吃雞蛋……」他嘴裡神神叨叨地念著，像是在念佛經。他不敢忘，死都不敢忘。
旁邊，北醫大的李紅把自己的筆記本推過去，上面畫著葉蓁剛才畫的圖，線條雖然歪扭，但那個「茄子」和「鼓槌」卻畫得格外大，旁邊還工工整整寫著剛才的幾條注意事項。
「大叔，這個您拿著。」李紅把那頁紙「嘶啦」一聲撕下來，動作乾脆，「回村里若是見著誰家娃這樣，您把這圖給他們看。記得，千萬別讓娃感冒。」
劉鐵手足無措地在褲腿上搓了搓手汗，雙手顫抖著接過那張薄薄的紙，像是接過了一道聖旨。他憋了半天，紅著眼圈，沖李紅重重地拱了拱手。
……
夜深了。
大禮堂的燈熄了一半，只剩下幾盞昏黃的壁燈，把影子拉得老長。
這裡原本是用來開動員大會的地方，此刻卻成了臨時的宿營地。為了把更有保暖條件的 地方騰給那些抱著病娃遠道而來的老鄉，一些沒回學校的學生們沒有任何猶豫，把大禮堂地板當成了床。
上百號人躺得密密麻麻。男生在左側，女生在右側，中間隔著幾排還沒有搬走的條形長桌。桌腿下墊著的紅磚有些鬆動，偶爾有人翻身碰到，會發出輕微的咯吱聲。
地板很硬，那是實打實的水泥地鋪了一層薄薄的木板。儘管每人都裹著厚實的軍大衣，甚至有人把兩件大衣疊起來墊在身下，可那種硬度還是順著骨頭縫往上鑽。但這幫平日裡在宿舍還要嫌棄床板硬的天之驕子們，今晚卻安靜得出奇。
並沒有多少人睡著。
呼吸聲此起彼伏，卻都有些輕淺，像是怕驚擾了某種莊重的氛圍。
「睡了嗎？」
左邊男生堆里，不知是誰翻了個身，壓低了嗓門問了一句。聲音在空曠的禮堂里並沒有散開，反而顯得格外清晰。
「沒。」
「我也沒。」
幾聲回應陸陸續續響起來，帶著顯而易見的清醒。
「那個叫劉鐵的大叔……」最先開口的那個男生頓了頓，聲音有些發悶，「他那個響頭磕下去的時候，我當時就在旁邊記數據。那動靜，真響。剛才閉上眼，腦子裡全是那一幕，震得我腦仁疼。」
右側女生這邊，李紅也沒睡。她側身躺著，軍大衣粗糙的領口磨著她的下巴。她睜著眼，盯著側前方那盞昏黃的壁燈，光暈里有細小的灰塵在上下浮動。
「以前在學校里上大課，老教授在講台上念叨『大醫精誠』，我不愛聽。」李紅把手從大衣袖筒里伸出來，手指有些涼。她摸到了枕在頭下的那個硬皮筆記本，那是她白天做記錄用的，「那時候我就想，學醫多好啊，技術工種，越老越吃香。畢業了分配到大醫院，福利好，分房子快，不用一家子擠在筒子樓里搶廁所。」
黑暗中傳來幾聲輕笑，很短促，透著一股子心照不宣的坦誠。那確實是他們大多數人最初的念頭，樸素，利己，沒什麼錯。
「可今天……」李紅的手指順著筆記本的邊緣摩挲，觸感粗糙，卻讓她覺得踏實。她從大衣內袋裡摸出那本葉蓁連夜趕印出來的《工作簡則》。
借著那點微弱的燈光，她看著封面上那四個鋼筆字。字跡力透紙背，甚至把紙張壓出了一道道凸起的痕跡。
「今天那個劉大叔跪在地上求救命的時候，我才覺著，這身白大褂穿在身上，是有重量的。那不是為了換一套兩居室的單元房，那是沉甸甸的人命。我要是學藝不精，漏診了一個，那就是毀了一個家。」
李紅的聲音很輕，卻像一顆石子投進了平靜的湖面。
「葉老師那個『紫茄子』的比喻是真絕。」剛才那個男生把胳膊枕在腦後，看著黑黢黢的天花板，「以前書上寫『發紺』、『杵狀指』，背得我頭昏腦漲，總覺得離生活太遠。今天葉老師隨手在黑板上一畫，我算是徹底明白了。咱們多學一點，多背一條順口溜，多跑一里路，就能少讓一個像劉大叔那樣的人絕望。這才是咱們讀書的用處，這才是大學生該幹的事。」
「得了吧，趕緊睡。明天還得早起篩查呢。那幫老鄉還要趕回去的火車，咱們不能拖後腿。」
「嗯，睡吧。」
「明兒我跟後勤申請，去火車站那個點。那邊風大，我扛得住。」
「那我負責二號倉庫的分診，今天我看葉老師聽診的手法，學到了幾招，明天正好試試。」
細碎的低語聲慢慢弱了下去，大禮堂重新歸於寧靜。只是這寧靜里多了幾分踏實，幾分熱度。年輕的夢境裡，不再僅僅是風花雪月的詩詞歌賦，也不再是對於分配工作的焦慮，而是那一張張被救回來的稚嫩笑臉，是這個國家正在慢慢挺直的脊樑。
大禮堂門外，廊柱下。
顧錚披著大衣，身形隱沒在陰影里，指間夾著一根沒點燃的煙，只是放在鼻端嗅著菸草味提神。
「吱呀」一聲，厚重的木門被推開，葉蓁走了出來，帶出一股暖烘烘的熱氣。
「顧指揮官，聽牆根呢？」葉蓁挑眉，聲音帶著一絲疲憊後的慵懶。
「聽聽這幫生瓜蛋子的覺悟。」顧錚把煙收進煙盒，長臂一伸，自然而然地將她攬進懷裡，用大衣裹住，「媳婦兒，你這把火算是燒起來了。今晚過了這一關，這幫孩子以後就算天塌下來，脊梁骨也是硬的。」
葉蓁靠在他堅硬溫熱的胸膛上，望著滿天繁星，呼出一口白氣：「是啊，星星之火，可以燎原。」
她不僅要救人，更要救心。要給這個時代的醫療界，留下一批真正的火種。
「公事辦完了？」
顧錚的聲音突然低了下來，他低下頭，滾燙的呼吸噴灑在葉蓁的耳廓上，「咱們是不是該算算私帳了？剛才那『五朵小紅花』的帳，葉醫生打算怎麼結？」
葉蓁耳根一熱，剛想推開他：「別鬧，這是醫院……」
話音未落，整個人突然騰空而起——顧錚根本沒給她講道理的機會，直接一把將她打橫抱了起來，大步流星往吉普車方向走。
「顧錚！你放我下來！別被人看見了！」葉蓁低呼一聲，趕緊把臉埋進他的領口。
「看見就看見，我抱自己媳婦兒，犯法啊？」
顧錚笑得像個搶了壓寨夫人的土匪頭子，那雙深邃的眼睛裡全是毫不掩飾的侵略性：
「我也是傷員，心傷了。現在急需葉醫生給做個『人工呼吸』。」