冬日的晨光穿透薄霧，落在北城軍區總院老辦公樓西側的空地上。
幾台笨重的蘇式推土機停在邊上，排氣管冒著白汽。原本長滿雜草的荒地已經被清理平整，四周拉起了一圈紅白相間的彩旗。風一吹，彩旗獵獵作響。正中央搭起了一個鋪著紅地毯的簡易木台，橫幅上用金粉寫著大字：北城軍區總院介入中心大樓奠基儀式。
周海大清早就在會場裡跑前跑後，手裡端著個搪瓷茶缸，額頭上急出了一層細汗。他指揮著後勤科長王胖子擺放花籃，調整麥克風的位置。不遠處的樹蔭下，本院的醫護人員和從全國各地趕來進修的科室主任們排成兩列。他們今天全都換上了熨得筆挺的白大褂，個個神情肅穆，眼神里透著壓抑不住的狂熱。
上午九點，兩輛掛著特殊牌照的紅旗轎車緩緩駛入總院大門。
車門推開，衛生部李副部長穿著一身藏青色呢子中山裝，在軍區首長的陪同下大步走來。周海趕緊迎上去，雙手緊緊握住李副部長的手。
「李副部長，勞您大駕親自跑一趟。」周海姿態放得極低。
李副部長擺了擺手，目光越過人群，準確無誤地落在站在前排的葉蓁身上。他甩開隨行人員，直接走到葉蓁面前，伸出右手。
「葉蓁同志，我代表衛生部，感謝你為國家作出的貢獻！」李副部長的聲音洪亮，整個會場聽得清清楚楚，「你那個改良手術，連大洋彼岸的外科醫學會都發函來詢問了。這是我們國家醫療衛生事業真正在國際上挺直腰板的一仗！」
葉蓁穿著整潔的白大褂，伸手與李副部長握了握，神色從容平淡：「是國家和總院提供了平台。這棟樓蓋起來，這門技術才能真正落地生根。」
「好！不驕不躁，有大將之風！」李副部長讚賞地點頭，轉身走上主席台。
麥克風裡傳出尖銳的電流聲，隨後被李副部長渾厚的嗓音蓋過。
「同志們！今天，我們腳下這片土地，即將拔地而起全國第一座現代化心血管介入中心！在過去，我們的先心病患兒只能聽天由命，我們的冠心病患者只能靠吃止痛藥熬日子。西方的醫療壁壘像鐵桶一樣把我們圍在裡面。但是今天，葉蓁同志用她手裡的手術刀，硬生生在這鐵桶上劈開了一條大路！這座中心一旦建成，它不僅是我們華夏的心臟，更是面向國際的最尖端醫療陣地！」
台下靜了一瞬，隨即爆發出雷鳴般的掌聲。
站在人群最前方的吳主任眼眶全紅了。這位在當地醫院呼風喚雨的大專家，此刻把手掌拍得通紅，渾身血液都在往頭頂上涌。他轉頭看著身邊的同行，聲音嘶啞：「老夥計們，咱們這趟算是來著了。能在有生之年見證這座中心蓋起來，給葉大夫打這個下手，咱們這輩子都沒白活！」
進修的主任們紛紛點頭，眼神里的光亮得驚人。他們是在地方上受人敬仰的主刀大夫，但在這個歷史性的時刻，他們心甘情願做葉蓁手底下的兵。
與這片熱血沸騰的景象格格不入的，是站在會場最外圍的一抹身影。
趙天成穿著一件有些起球的白大褂，躲在兩棵老槐樹中間的陰影里。他死死盯著台上那個光芒萬丈的年輕女人，牙齒咬著口腔內壁，硬生生咬出了血腥味。
這是他曾經的未婚妻。那個在林家長大的鄉下丫頭。退婚那天，他甚至用施捨的語氣告訴她，農村人就要認命，別妄想攀附不屬於自己的階層。
如今，他眼睜睜看著自己高不可攀的衛生部副部長對她噓寒問暖，看著那些只存在於教科書上的醫學泰斗像學生一樣排在她身後。而他自己呢？成了整個總院私下裡的笑柄。普外科的主任藉口培養新人，把他的排班削減了一半，他現在連上手術台拉鉤的機會都要去搶。
強烈的落差感像毒蛇一樣啃咬著趙天成的五臟六腑。他雙手攥著白大褂的口袋邊緣，指甲在薄布料上刮出刺耳的摩擦聲。
幾個年輕護士恰好從他身邊經過，小聲議論。
「葉大夫太神氣了，這可是總院建院以來第一個自己當家做主的科室主任。」
「你聽說了嗎？經費全是單獨核算，連林副院長都管不著她。昨天急診那邊有個小大夫想去走後門調到介入中心，被周院長直接拒了，人家只要最頂尖的技術骨幹。」
趙天成聽不下去，冷笑一聲插話：「樹大招風。一棟樓幾百萬的撥款，設備全靠進口。她一個二十出頭的黃毛丫頭，真以為憑几把手術刀就能玩轉這麼大的工程？等出了醫療事故，或者工程超了預算，上面查下來，她吃不了兜著走。」
一個護士轉過頭，上下打量了他一眼，翻了個白眼：「趙大夫，您有這閒心在這兒泛酸水，不如回去多背背解剖圖。昨天查房，主任可是當著病人的面把你開的錯藥方撕了。咱們葉大夫能不能兜得走不知道，您這位置可是快坐不穩了。」
護士們發出一陣鬨笑，走遠了。
趙天成被當面戳穿痛處，臉頰瞬間漲成豬肝色，額頭青筋直跳。他往後退了兩步，踩進一個泥坑裡，濺了一褲腿的髒水，狼狽地轉身離開會場。
主席台下右側。
顧錚一身筆挺的軍裝，單手抄在褲兜里，嘴角斜叼著一根沒點燃的大前門。他雖然站在角落，但那股軍人特有的肅殺與威壓，讓周圍兩米內自動清空。他那雙深邃銳利的眼睛，片刻沒有離開過葉蓁的側影。
馬志剛站在顧錚旁邊，眼睛瞪得像銅鈴，下巴快掉到了胸口。他看著台上剪彩的領導，聽著那些嚇死人的名頭，結結巴巴地開口：「老顧……嫂子在北城這攤子鋪得這麼大？我還以為她就是個醫術不錯的主治大夫……這可是衛生部親自掛牌的項目啊！」
顧錚偏頭瞥了他一眼，從兜里摸出火柴「擦」地一聲劃燃，點上煙，深吸了一口。
煙霧繚繞中，顧錚語氣平淡，尾音卻帶著掩飾不住的傲氣：「這才哪到哪。等這棟樓蓋起來，裡頭的規矩全由她說了算。你別光顧著看熱鬧，圖紙帶在身上沒有？一會兒儀式結束，施工隊的總工就過來交接了，別給老子掉鏈子。」
「在包里裝著呢！」馬志剛拍了拍手裡的黑皮包，把胸脯挺得老高。
主席台上，剪彩儀式進入尾聲。
李副部長揮動繫著紅綢的鐵鍬，鏟下第一抔土。禮炮聲轟鳴，總院上空炸開五顏六色的紙屑。
葉蓁在滿場掌聲中走下台階。她沒有去參與領導們的寒暄，而是直接轉身，走向停在推土機旁的一輛吉普車。那裡站著幾名戴著黃色安全帽的人，為首的是省建築公司的總工程師。
她沖顧錚打了個手勢。顧錚踩滅菸頭，提步跟上，馬志剛抱著皮包緊緊跑在後頭。