當晚十一點。
北京。
李副部長剛洗完腳，一隻腳都踩進拖鞋裡了，桌上那部電話猛地炸響。
鈴聲又尖又急，像催命鬼敲門。
他皺著眉摸過去，一把抄起聽筒。
「李副部長，是我。」
電話那頭是外交部禮賓司方處長的聲音。
半夜三更打電話，方處長這人平時膽子不算大。能讓他在這個點撥過來，事兒小不了。
李副部長的困意瞬間散了大半。
「說。」
「二十分鐘前，日內瓦來的電報。」
方處長的聲音壓得極低，但語速飛快，像是怕說慢了自己都不敢信。
「WHO總幹事馬赫勒博士，親自簽署了一份特別提議——」
「正式提名咱們葉蓁大夫，進入'全球心血管疾病專家顧問委員會'。」
「不是普通委員。」
方處長的嗓子眼裡擠出四個字。
「是創始委員。」
創始委員。
這四個字什麼分量，李副部長比誰都清楚。
WHO的專家顧問委員會，從來都是歐美人的鐵桶陣。成立三十八年，亞洲面孔加起來不超過五個。
創始委員——那就不是「被邀請入席」。
那是「幫著定桌子大小、定誰能來吃飯」的人。
規則制定者。
記住我們101看書網
「電報原文呢？」李副部長的聲音已經完全清醒了，每個字咬得又准又狠。
「已經用密碼傳真發到你辦公室了。我讓人——」
「不用。」
李副部長一把拉開抽屜，摸出一串鑰匙。
「你現在就給我叫車。」
「啊？去哪兒？」
「衛生部。」
李副部長已經開始往腳上套皮鞋了。連襪子都沒穿利索，鞋後跟踩著走。
「把國際司林司長、醫政司老孫、科教司的人全給我叫起來。」
「現在？」方處長聲音拐了個彎，「都十一點了。」
「十一點怎麼了？」李副部長一巴掌拍在桌面上，茶水又濺出來一片。
「日內瓦跟咱們有七個小時時差！人家那邊現在是下午四點！全世界的通訊社記者都盯著WHO總部呢！」
「咱們要是等到明天早上開會研究研究、討論討論——」
他把外套往肩上一甩，聲調壓低了，反而比吼叫更有分量。
「等咱們研究完，消息早就滿世界飛了。到時候是人家報導咱們，還是咱們自己定調子？」
方處長電話那頭安靜了兩秒。
「我馬上安排。」
四十五分鐘後。
衛生部三樓小會議室。
日光燈慘白慘白的，比太平間好不了多少。
暖氣片在牆角嘎吱嘎吱響，但屋裡的氣氛比十二月的北城街頭還燙。
六個被從被窩裡薅出來的司局級幹部，坐了一圈。
有人頭髮還是炸的，有人軍大衣套在睡衣外頭，有人褲腰帶都系歪了。
狼狽至極。
但沒一個人敢抱怨。
因為李副部長的臉色——像是要吃人。
WHO的電報原文被複印了七份，一人一張，擱在桌面上。
李副部長沒坐。
他站在長條桌的主位，雙手撐著桌沿，目光從左掃到右，把六個人挨個釘了一遍。
「都看了？」
眾人點頭。
「那我問你們——」
李副部長直起腰，把那份電報往桌上一拍。
「這是什麼？」
沒人敢接話。
國際司林司長到底是跟洋人打交道的，膽子稍大。
「這是……WHO對葉蓁同志的最高學術認可——」
「放屁。」
李副部長一個字劈過去，把林司長的後半句話斬得乾乾淨淨。
「這是一張牌。」
他伸出一根手指頭，戳在電報紙上。
「全世界都在搶的一張牌。」
「卡文迪許家族的手術，從倫敦傳到紐約傳到東京，傳遍了。十七個國家排著隊要葉蓁的手術圖，被咱們按住了。蘇聯的安德烈親自飛過來，也被咱們壓住了。」
「現在WHO親自下場，給她發了一張全球最高規格的入場券。」
他環視一圈，目光里的精明比刀子還利。
「你們告訴我——咱們是接過來就完了？等著人家在日內瓦給她開個會、發個證、握個手、拍張照？」
「然後呢？然後全世界心外科的會議還是在倫敦開、在紐約開、在東京開。中國人拿著一張'創始委員'的聘書回來掛牆上？」
醫政司老孫是個悶葫蘆，但腦子不慢。他推了推眼鏡，試探著開口。
「您的意思是……不能只接招，得出招。」
李副部長終於露出今晚的第一個笑。
不是笑老孫聰明。
是笑終於有人跟上了。
「我的意思是——」
他從桌上抓起一支鉛筆，在電報紙的空白處畫了一個大圈。
圈裡寫了三個字。
主場。
「咱們不去日內瓦。」
李副部長的聲音不高，但每個字都砸在地板上，帶著回音。
「讓全世界來中國。」
六雙眼睛齊刷刷瞪大。
「葉蓁的手術資料，全球那麼多國家排著隊要。安德烈在北城趴著不走了。英國布朗普頓恨不得把整個團隊搬過來……」
他把鉛筆往桌上一扔。
「這幫人不是都想學嗎？好。」
「咱們辦一個峰會。」
「世界先天性心臟病高峰論壇。」
「第一屆。」
「在北城。在中國人自己的地盤上。」
林司長的嘴巴張成了O型，半天合不上。
科教司的年輕處長手裡的鋼筆「啪嗒」掉在桌面上，自己都沒發覺。
李副部長伸出三根手指頭。
「第一，以WHO提名為契機，由中國衛生部聯合WHO共同發起。主辦權在我們手裡。議程我們定，標準我們寫，規矩我們立。」
「第二，葉蓁那套'經心尖入路根治術'和自體心包帶瓣管道技術，作為峰會核心議題。全球想學的，來北城報到。來了按咱們的規矩來，培訓名額、技術授權，一條一條談。」
「第三……」
他頓了一下。
目光落在那張電報紙上的「創始委員」四個字上。
「峰會開幕式上，WHO總幹事親自給葉蓁頒發創始委員聘書。」
「不是在日內瓦的辦公室里悄悄發。」
「是在全球幾百號頂尖專家面前，在咱們中國的地盤上，當著全世界的面發。」
老孫第一個反應過來。他猛地往前探了半個身子，眼鏡片後面兩隻眼睛亮得像燈泡。
「副部長，這要是辦成了——」
「辦成了？」
李副部長嗤笑一聲，把外套從椅背上抄起來往肩上一搭。
「不是'要是'，是'必須'。」
他掃了一眼牆上的掛鍾。
十一點五十七分。
「林司長，你現在就給我擬一份致WHO總幹事辦公室的正式函件。措辭你斟酌，但核心意思就一個——中方願意承辦第一屆世界先心病高峰論壇。」
「老孫，你負責跟國防科工委和北城軍區總院對接場地和安保方案。軍區那邊周海你直接找，跟他說是我的意思。」
「科教司，經費預算明天中午之前放我桌上。」
他拉開會議室的門，冷風從走廊里灌進來，吹得桌上的電報紙沙沙作響。
李副部長站在門口，回頭看了一眼屋裡那群被砸得五迷三道的下屬。
「都愣著幹什麼？」
他敲了敲門框。
「全世界心外科的頂尖腦袋，馬上要排著隊往北城飛了。」
「咱們要是連個像樣的會場都準備不出來——」
他冷哼了一聲。
「小葉一個人能撐起半邊天，你們一群人連個桌子都擺不好？」
門「砰」地合上了。
走廊里，皮鞋踩在水磨石地面上的聲音，急促而堅定。
一下、一下、一下。
越走越遠。
越走越快。