葉蓁中午沒去食堂。
她在特診室里吃顧錚送來的飯。
桌上一碗白米飯，一碗紫菜蛋花湯，一盤紅燒排骨，一盤炒時蔬，擺得整整齊齊。
顧錚坐在桌子對面的木椅上，一條腿搭在另一條上面，胳膊擱在椅背上，看著葉蓁往嘴裡扒拉米飯的速度皺了皺眉。
「慢點吃，沒人跟你搶。」
葉蓁嚼了兩口咽下去。
「下午還有三個小時，一點半開始。」
顧錚伸筷子夾了一塊排骨放進她碗裡。
「上午那個美國人站起來說話的時候，底下那幫人的臉，一個比一個精彩，值一塊大屏幕。」
葉蓁沒接話，低頭啃排骨。
顧錚又夾了一塊。
「你打算下午真讓他坐前排？」
葉蓁把骨頭吐到碟子裡，拿紙巾擦了擦嘴。
「他問得出那種問題，說明回去以後真動手練了。」
她把碗推開，拿起桌上的搪瓷茶缸喝了口溫水。
「練了十八次還敢站起來，當著全世界的同行說自己做不到。」
她放下茶缸。
「這種人，值一把椅子。」
顧錚看了她一會兒。
嘴角彎了一下。
「行，你說了算。」
他站起來，把碗筷歸攏到搪瓷盤子裡，順手拿紙巾擦了擦桌面。
「吃完了就歇十分鐘，靠著眯一會兒，我在外面守著，誰來都擋回去。」
葉蓁搖了搖頭。
「不用，我去查一下三號床的引流量，順便看一眼術後的複查影像。」
顧錚攔了她一下。
「葉蓁同志，上午站了三個小時，下午還有三個小時，你的腿不是鐵打的。」
「比你的鐵。」
顧錚被噎了一下，嘴角又彎了。
「行，你是鐵的，我是紙糊的，行了吧。」
他讓開了路。
葉蓁出了特診室，沿走廊往病房方向走。
走到轉角處的時候，她看見了哈里森。
哈里森一個人站在走廊的窗戶旁邊，手裡拿著那張公開信的列印件，紙面朝外，摺痕壓得很深。
他看見葉蓁走過來，身體往前邁了兩步，又停住了，遲疑了一秒，走了過來。
「Dr. Ye，能耽誤你兩分鐘嗎？」
葉蓁站住了。
哈里森把那張紙遞了過來。
「我的公開信最後一段，有一句話暗示你的成果受到了非學術因素的影響。」
他的嗓門壓得很低，語速比上午在教室里還要慢，每個詞都像是從牙縫裡一個一個擠出來的。
「那句話是不對的。」
他停了一拍。
「我在寫的時候就知道它不對，但我還是寫了。」
他把眼鏡摘下來，用拇指和食指捏了捏鼻樑。
手指上有一道淺淺的凹痕，那是長期戴框架眼鏡的人都有的印記。
「我做了四十年外科，從來沒向任何人說過這個詞。」
他把眼鏡重新戴上，鏡片後面的眼睛直直地對上葉蓁。
「I'm sorry.」
走廊里沒有別人。
遠處傳來食堂方向嗡嗡的人聲和金屬餐盤碰撞的叮噹聲。
葉蓁看著他，沒有什麼多餘的表情。
她伸手接過那張列印件，看都沒看，對摺了一下塞進白大褂的胸口口袋裡。
「你要是真想道歉，回去之後自己發一封更正聲明。」
她把口袋上方的紐扣按了一下。
「發在哪兒我不管，但要發。」
哈里森點了點頭。
葉蓁轉身繼續往前走。
走了兩步，腳步停了。
她沒有回頭。
「一點半開始，第二排左起第三個位置空著，王教授臨時有急事走了。」
她的聲音飄在走廊里，不高不低，和她在手術室里下醫囑的語氣一模一樣。
「你去坐那兒。」
腳步聲重新響起來。
不快不慢，鞋底踩在水磨石地面上，一下一下。
哈里森站在走廊里。
日光從窗戶外面斜著照進來，在地面上拉出長長的格子。
他的手裡已經空了。
他低頭看了一眼腳邊那把帆布馬扎。
鐵管腿上有兩個小時的體溫留下的手汗印子，帆布面被坐出了一個淺淺的坑。
他彎腰，把馬扎折了起來。
兩根鐵管腿併攏發出一聲輕響。
他把它靠在走廊轉角的牆根底下。
然後他整了整上衣領口，抬腳朝教室的方向走去。
走廊盡頭的日光燈亮著，白光照在水磨石地面上，乾乾淨淨。
牆根下面那把帆布馬扎安安靜靜地立著，鐵管腿上的漆皮蹭掉了一小塊。
沒有人會再去坐它了。
下午一點半。
陽光照進北城軍區總院的主會場，階梯教室里的溫度比上午高了些。
哈里森走到第二排左起第三個位置。
桌面上乾乾淨淨。
他把皮包放在腳邊，把筆記本攤開，拿出了那支金色的鋼筆。
旁邊的高海平看了他一眼，沒說話，往旁邊讓了半寸位置。
哈里森朝他點了一下頭，安靜地坐了下來。
沒人去問他為什麼從最後一排的角落坐到了前排的正式席位上。
葉蓁踩著一點半的鐘聲走進會場，手裡拿著一份薄薄的紅色塑料皮文件。
葉蓁走到講台正中央，看了看台下。
「上午討論了怎麼在手術台上把孩子救活。」葉蓁把文件放在桌面上，伸手扶了一下麥克風。
「下午我們討論怎麼讓他們好好活過接下來的五年。」
台下原本正在翻看筆記的專家們動作整齊地停了下來。
葉蓁拿起半截白粉筆。
「一項技術要被稱為行業標準，不能只靠個別主刀醫生的手感，這種手感救不活全世界所有的患兒。」她轉身在黑板上畫了一條極長的橫軸，在橫軸上標了六個刻度。
「所以必須要有一套完整的術後隨訪與評價體系。」
她在第一個刻度上寫了七天。
「術後七日，重點監測右心室流出道的跨瓣壓差，以及肺動脈瓣的返流程度。」
她走到第二個刻度寫了三十天。
「三十日，心電圖監測是否有遲發性傳導阻滯。」
她接著寫下了三個月和一年。
「三個月和一年期我們要看孩子的心臟功能恢復能不能支撐正常的生長發育曲線。」
最後她把粉筆停在三年和五年的刻度上方。
「最後是三年和五年，這項術式是否徹底成功，取決於五年期這塊自體心包補片上到底有沒有出現鈣化和纖維化。」
葉蓁轉過身面對台下這群全球最頂尖的心臟外科大腦。
「所有採用我這項術式和縫合方案的患者，必須嚴格按照這六個時間節點收集數據。」
台下響起一片壓低聲音的交談。
他們原本以為葉蓁只會在上午大展拳腳，把那台被他們視為神跡的手術拆解一番，用技術優勢證明中國在這項領域裡的突破。
直到現在他們才反應過來，這位年輕的中國醫生根本不是在炫耀一台成功的個案。
她是在給全世界心外科同行制定一套全新的工作守則。