「小林,你才21歲。」
錢老的聲音很輕,很慢,卻帶著一種直透靈魂的力量。
「從風扇到釹鐵硼,到數控工具機,再到現在的碳纖維。」
「你跑得太快了,快得就像身後有狼在追你一樣。」
錢老身體微微前傾,緊緊盯著林希:
「告訴我,你在追趕什麼?」
「又或者……你在害怕錯過什麼?」
林希的心臟猛地收縮。
果然。
能騙過張正國,能騙過外國人。
卻騙不過這位也是「睜眼看世界」歸來的老人。
在那雙充滿智慧的眼睛面前,所有的謊言都顯得蒼白無力。
林希避無可避。
他想到了挎包里的那個筆記本。
想到了大禮堂里那些粗糙的大手。
想到了幾十年後依然在太空中孤獨回望地球的背影。
他不再掩飾。
臉上的靦腆和笑容漸漸消失。
取而代之的,是一種超越年齡的肅穆與堅定。
他迎著錢老的目光,緩緩吐出兩個詞。
「曙光一號。」
「714工程。」
轟!
這兩個詞出口的瞬間,辦公室內的空氣仿佛被抽乾了。
張正國臉上的表情凝固了。
而錢老那放在膝蓋上的手,猛地抓緊了褲管。
那是這一代航天人心中,最深、最痛、至今無法癒合的傷疤。
1966年啟動,還選拔了19名太空人。
卻因為國力、技術、動盪等種種原因。
最終在1975年被迫下馬,連一根毛都沒送上天。
那是華國載人航天的第一次嘗試,也是一場未完的壯志悲歌。
「你知道自己在說什麼嗎?」
張正國聲音乾澀,
「那個項目……檔案都封存了。」
「我知道。」
林希聲音平靜,
「金山銀山填不滿,國力支撐不住。」
「但是,錢老,張總。」
「如果我們現在不開始做準備。」
「等到國力夠了,我們的技術斷層了,人才斷檔了。」
「那時候再追,就真的來不及了。」
「我要賺錢,我要搞工具機,我要搞碳纖維……」
「就是為了給這艘『曙光號』。」
「攢一張哪怕是通往地面的船票!」
錢老閉上了眼睛。
良久。
老人發出一聲極輕的苦笑:
「那是四十億……不是四千萬。」
「當年我們算過帳,要搞成,至少四十億......美元。」
「我有方案。」
林希站起身,走到牆邊的黑板前。
他拿起粉筆,沒有任何猶豫,在黑板上,重重地畫下了三條線。
「一步登天是不可能的。」
「我們要分三步走。」
粉筆在黑板上摩擦,發出「篤篤篤」的脆響。
「第一步,發射載人飛船。」
「建成初步配套的試驗性載人飛船工程,開展空間應用實驗。」
「第二步,突破航天員出艙活動技術、空間飛行器的交會對接技術。」
「發射空間實驗室,解決有一定規模的、短期有人照料的空間應用問題。」
「第三步……」
林希手中的粉筆猛地一頓,用力寫下最後一行字,
「建造空間站。」
「解決有較大規模的、長期有人照料的空間應用問題!」
白色的粉筆灰簌簌落下。
黑板上,那個曾在後世被無數國人熟知、並最終完美實現的「載人航天三步走」戰略。
在1982年的這個冬夜,第一次清晰地展現在世人面前。
嚴密的邏輯,環環相扣的節點,極具可操作性的工程降級方案。
這不是空想。
這是一份成熟的工程藍圖!
直播間裡,網友們也炸了:
【臥槽!三步走!這特麼是刻在DNA里的三步走啊!】
【淚目了,這就是後來我們在921工程里確定的戰略,主播竟然在82年就提出來了!】
【這波劇透太硬核了!張總都聽傻了!】
【這就是華國航天最牛逼的頂層設計,沒有之一!主播你是真敢講啊!】
張正國已經完全看傻了。
林希這個方案,避開了好高騖遠的大推力火箭難題。
從基礎做起,每一步都踩在當前工業能力的極限邊緣,卻又切實可行。
「這……這是你自己想出來的?」
張正國難以置信地問道,
「你腦子裡到底裝了多少東西?」
林希停下筆,轉過身。
他默默地打開挎包。
在張正國和錢老疑惑的目光中,拿出了一本書。
那是一本1963年科學出版社出版的書。
封面已經泛黃,書脊開裂,上面密密麻麻全是紅藍鉛筆做的筆記和批註。
書名——《星際航行概論》。
作者——錢老。
林希雙手捧著書,眼神清澈:
「錢老,我在圖書館翻到這本書的時候,我就在想。」
「如果按照您的理論,結合現在的技術,我們該怎麼走?」
「這『三步走』,其實都在您的書里。」
「我只是……站在了巨人的肩膀上。」
辦公室內再次陷入死寂。
張正國愣愣地看著那本書,又看了看林希,最後目光落在錢老身上。
突然,他猛地一拍大腿,一副恍然大悟的樣子:
「嗨!我就說嘛!」
「這小子怎麼可能這麼神!」
「原來根子在這兒呢!」
「他把您的書給吃透了!」
「這就難怪了,這就合理了嘛!」
張正國的邏輯瞬間閉環了。
如果是錢老的理論延伸出來的,那別說三步走。
就是三十步走,那也是科學的,是合理的!
這就是頂級的「自我攻略」。
錢老卻怔住了。
他看著那本自己當年寫下的講義。
看著上面密密麻麻的批註,那些批註甚至比原文還多。
恍惚間,他仿佛看到了三十年前的自己。
那個在美國白宮草坪上,對著記者說「我所做的一切都在做準備,為了回到祖國後能為人民做點事」的人。
那個明知蚍蜉撼樹,卻義無反顧地要在一窮二白的土地上種出蘑菇雲的人。
那種為了一個宏願,不惜把自己燃燒殆盡的瘋狂與純粹。
真的很像。
「站在巨人的肩膀上……」
錢老喃喃自語,
「好,好一個站在巨人的肩膀上。」
這一刻,他看到了——傳承。
一種比技術圖紙更珍貴,比黃金美鈔更耀眼的傳承。
「碳纖維,你放手去搞。」
錢老重新戴上眼鏡,語氣恢復了平靜,
「需要什麼支持,直接跟老張說。」
「誰敢攔著,讓他來找我!」