刮刀平穩推過。
第二批十塊基板出料。
趙四海搶過第一塊，撲到顯微鏡前。
他屏住呼吸，緊緊盯著目鏡。
筆直，平滑。
兩條原本極容易粘連的信號線，被死死控制在圖紙規定的間距內。
沒有毛邊。
沒有偏移。
機械誤差被這套粗暴的機電混裝系統。
強行鎖死在5微米以內。
「完美……」
趙四海抬起頭，眼睛發亮。
「成了！」
沈浩倒退一步。
他看著那台掛著電路板的老舊機器，徹底無話可說。
......
印刷問題解決。
生產線繼續往後推進。
第三車間。
老式鏈式燒結爐正在運轉。
王鐵山拿著剛剛出爐的三塊測試片，臉色鐵青。
他用手指摳了一下基板上的銀漿固化層，一小塊銀片直接剝落下來。
「銀漿附著力不行！」
王鐵山急得在原地打轉，
「溫度分布不勻，裡面沒燒透，輕輕一碰就掉。」
林希站在燒結爐前。
他的意識中，直播間光幕正飛速滾動。
【這台爐子的功率我算了一下，熱場肯定不均勻】
【銀漿配方要改，摻百分之零點三的鈦白粉，增強高溫附著力】
【這是後來八幾年櫻花國住友改進過的方案，直接抄作業就行】
【樓上真有東西，這配方我在文獻里見過，確實好使】
林希轉頭看向王鐵山。
「去庫房提鈦白粉。」
「在銀漿里摻入百分之零點三，增強高溫下的附著力。」
王鐵山愣了一下。
老配方里從來沒有這種操作。
但他立刻點頭，跑向配料室。
另一邊，蘇佩蘭坐在工作檯前。
她戴著眼鏡，用極細的補瓷針蘸著特殊漿料。
一點一點修補前幾塊出現微小孔洞的基板。
手極穩，沒有一絲顫抖。
重新配好料的十塊基板。
放上履帶，送入長達六米的燒結爐。
「修改燒結曲線。」
林希看了一眼掛在爐壁上的溫度計，
「從原來的快速升溫，改成慢升、恆溫、慢降。」
「中間段在800攝氏度恆溫兩個半小時。」
王鐵山依言撥動控溫旋鈕。
時間一分一秒過去。
透過燒結爐側面的石英玻璃觀察孔。
可以看到基板在暗紅的爐膛內緩慢前行。
突然，車間頂部的白熾燈閃爍了兩下。
「砰！」
燒結爐配電箱裡傳出一聲沉悶的爆響。
緊接著，爐壁上的兩塊溫度儀表指針瞬間往下掉。
空氣凝固。
「跳閘了！」年輕技術員大喊一聲。
王鐵山衝到配電箱前，一把拉下總閘，臉色慘白：
「中間溫區的第四根加熱棒燒斷了！」
趙四海一拳砸在鐵欄杆上：「完了。」
基板已經在爐子裡了。
厚膜燒結是一個不可逆的化學過程。
只要溫度達不到設計結晶點，銀漿的晶格結構就無法成型。
沈浩直接在一張木凳上坐下。
他快速心算了一下，語氣低沉：
「林總，全廢了。」
「斷了一根加熱棒，中間溫區的熱功率直接下降了百分之十二。」
他抬手指了指溫度計：
「按照傅立葉熱傳導定律。」
「剩下的熱量絕對無法讓基板上的導電膠完全結晶。」
「只要出爐，全是半成品廢料。必須停機。」
停機意味著前功盡棄，這批材料徹底報廢。
林希站在原地沒有動。
他盯著慢慢下降的溫度指針。
腦海中，後世網友的補償曲線已經計算完畢。
林希猛地轉過身。
「王鐵山！」
「把壞掉的那根加熱棒從電路上物理切斷！」
「重新合閘！」
林希的聲音在車間裡炸開。
王鐵山抓起絕緣鉗，三下五除二剪斷廢線，重新推上電閘。
燒結爐再次發出嗡鳴。
「剩下的加熱棒功率，強行拉到百分之一百一十！」
「超過額定負載也不要管，短時間內燒不壞！」
林希大聲下達指令。
趙四海衝到控溫台前，直接把旋鈕擰到底。
「江俊！」
林希看向控制傳送帶的變頻器。
「傳送帶步進速度，立刻調慢百分之十二！」
江俊雙手在操作面板上快速按動。
變頻器數字跳動。
傳送帶前進的速度肉眼可見地慢了下來。
沈浩站起身，看著林希的操作愣住了：
「用降速來換取受熱時間？」
「溫度不夠，時間來湊。」
林希盯著石英玻璃觀察孔，
「基板在760攝氏度的溫區里，只要多停留這百分之十二的時間。」
「就能完美吸收等效的熱量，完成結晶結塊！」
整個車間安靜下來。
所有人死死盯著傳送帶的出口。
兩小時後。
最後一道冷卻風扇停止運轉。
十塊帶著餘溫的陶瓷基板，緩緩滑出燒結爐的出料口。
王鐵山帶上石棉手套，拿起基板。
他翻轉查看，用指甲用力刮擦了幾下銀色的線路。
沒有剝落。
銀層泛著一層緻密、均勻的金屬光澤。
十塊基板，只有邊緣受熱極度不均的兩塊產生了起泡報廢。
其餘八塊，完好無損。
王鐵山摘下手套，聲音發顫：
「燒透了，附著力比以前任何一次都強。」
趙四海轉過頭，看著站在一旁的林希。
這個年輕人用一種極其精準的數據統籌方式。
硬生生從設備故障里把產品搶了回來。
「林總。」
趙四海站直身體，沒有任何多餘的客套。
「我服了。」
「二廠交給你，不虧。」
他從一開始感激林希發工資。
到現在，徹底轉變為對其實力的尊敬。
......
1983年1月30日。
津門無線電二廠的測試實驗室內。
三款最新下線的厚膜模塊整齊地排放在絕緣墊上。
沈浩站在一台從電子部借調來的雙蹤示波器前，記錄數據。
一分鐘後，他抬起頭，報出結果：
「電源模塊波動率正負百分之二點八。」
「驅動延遲小於十毫秒。高頻信號過濾率百分之九十二。」
他放下筆，深吸了一口氣。
「各項數據均超過同類型進口元器件。」
「全項達標。」
沈浩看了一眼那群穿著舊工作服的老人。
「老設備，加上你們的精準控制工具。」
「我承認我之前太無知了。」
「你們造出來的東西，比進口設備直接干出來的還要靠譜。」