調壓器旋鈕推到220伏。
兩台電視同時亮起。畫面都正常。
「降到200伏。」
兩台都沒問題。
「180伏。」
左邊那台的畫面開始抖了。
雪花從屏幕邊緣往裡爬，聲音滋滋拉拉地響。
右邊那台紋絲不動。
村民們把脖子伸長了。
「170伏。」
小張把旋鈕往下擰。
左邊那台「啪」地一聲悶響。
屏幕瞬間黑了。
跟上回一模一樣。
整個曬穀場安靜了一瞬。
小周回頭看右邊那台。
畫面穩穩的。
戲曲頻道，一個花旦正在甩水袖。
色彩純正，聲音清亮。
170伏的電壓下，它連眼都沒眨一下。
小周愣了兩秒。
他扭頭沖攝像師喊了一句。
「推上去！給那個標牌特寫！」
攝像機緩緩推近。
銀色金屬銘牌填滿了取景框。
五角星。
紅星核心驅動。
RedStar Inside。
……
鏡頭前，老李坐在石碾子上。
記住我們101看書網
他不太會面對攝像機，眼睛不知道往哪兒看。
小周讓他隨便說。
他低著頭想了半天，聲音悶悶的。
「一千一百塊，三十二戶人家湊的。」
「看了三天，燒了。」
「城裡師傅說是晶片壞了。」
「進口的，修不好。」
他抬起頭。
「後來長紅廠換了個國產的晶片回來。」
「能看了。」
「山里人，也能看清了。」
這期報導在省台黃金時段播了十二分鐘。
播出當晚，涪城長紅廠銷售科的電話響了整夜。
第二天一早，達縣供銷社的採購科長第一個打進來。
「魏廠長，就要那種貼紅星標的！」
「電話里說清楚，別的我不認！」
然後是巴中的，廣元的，南充的。
然後是重慶的。
然後是貴州的，陝北的，甘肅的。
一周之內，訂單從川省擴到了整個西南，又越過秦嶺蔓進了西北。
所有電話里都在說同一句話。
「要那個紅星芯的。」
魏東河坐在辦公室里，面前攤著一桌子的訂單。
然後他低頭看了看桌角那台樣機。
機身右下角，那塊銀色銘牌在日光燈下泛著柔和的光。
他忽然似乎理解了林希的意圖。
魏東河往椅背上一靠。
盯著天花板發了會兒呆。
然後他拉開抽屜，把那塊從梨花村帶回來的燒焦的東芝晶片拿出來。
指甲蓋大小。銅線斷了幾根。中間一團黑色焦痕。
他把它擱在桌上，和那塊銀色銘牌並排放在一起。
一個是過去。
一個是以後。
......
陝北黃土高原。
漫天風沙，天地都是一片灰黃。
一輛卡車顛在坑坑窪窪的土路上，車身糊了一層泥。
車輪壓過的地方揚起老高的土柱。
魏東河帶隊的「電視下鄉」演示小組。
把車停在了一個叫石窯灣的村口。
村頭那盤老石碾子上。
擺著一台換了紅星晶片的長紅電視。
全村老少裹著羊皮襖，揣著手，里三層外三層圍了個嚴實。
沒人說話。
所有人的眼睛都盯著那台電視。
電壓表的指針在狂跳。
最低的時候，只有170V。
但是屏幕里，《霍元甲》的畫面穩如泰山。
連一絲雪花紋都沒起。
聲音洪亮得能傳到村子另一頭。
機身右下角那塊銀色銘牌，在黃土高原的日頭下反著光。
村民們的眼睛亮了。
......
貴省深山苗寨。
陰雨連綿，山高林密。
這裡的電視信號，弱到連半導體收音機，都只能發出沙啞的雜音。
長紅電視架在吊腳樓的木桌上。
天線只是一根隨便綁在竹竿上的鋁絲。
開關按下。
屏幕亮起。
色彩純正，畫面乾淨。
站在一旁圍觀的供銷社主任，手裡夾著的煙掉在地上都沒發覺。
他死死盯著那台電視，轉頭沖魏東河喊：
「魏廠長，這種機器，給我五百台！」
......
短短一個月。
好幾個省的鄉鎮供銷社出現了一個奇觀。
老百姓攥著攢了半輩子的鈔票來買電視。
進門不問牌子，不看外殼。
第一件事就是彎下腰，去摸電視機右下角。
「同志，這台沒得那個紅星鐵牌牌，我不買。」
一個戴著前進帽的大爺敲著櫃檯，
「隔壁村老李說了。」
「只有帶五角星的那個，停電了都不燒！」
售貨員苦笑連連，指著空蕩蕩的貨架：
「大爺，帶鐵牌的長紅早賣空了。」
「訂單都排到兩個月後了！」
長紅電視的農村市場占有率。
在一個月內，從10%。
以一種蠻橫的姿態直接跳到了25%。
數據傳出，整個國內家電圈被炸懵了。
金陵的熊貓、粵省的康家、帝都的牡丹、魔都的金興……
各大彩電大廠的廠長們坐在辦公室里。
看著長紅那條直插雲霄的銷量曲線，眼睛全紅了。
他們托關係、找門路，四處打聽。
那塊銀色鐵牌背後的晶片，到底是從哪冒出來的？
為什麼在農村那種惡劣的電網環境下，表現得像個妖精？
很快。
「紅星科技」和「津門無線電二廠」這兩個名字。
開始在國內家電行業的圈子裡。
以一種極其隱秘又迅速的方式口口相傳。
......
4 月上旬，津門，登瀛樓。
這是津門數一數二的國營名店，津魯大菜做得最正宗。
魏東河包下了二樓最安靜的一個包間。
桌上擺著醋椒鯉魚、罾蹦鯉魚、油爆雙脆、山東海參、一品官燕几道硬菜。
一看就是頂格的席面。
他還特意託了四川那邊的關係，搞來兩瓶交杯牌五糧液
這可不是市面上憑票能買到的流通貨。
是五糧液酒廠的內部特供。
用五年陳基酒勾調，酒質比普通裝高出一大截。
魏東河滿面紅光，整個人透著一股春風得意的勁兒。
他拿起蘿蔔瓶，擰開塑料蓋，
給坐在主位的林希滿滿斟上。
「林經理。」
「這杯酒，我魏東河必須敬你！」
魏東河端起酒杯，一飲而盡，抹了把嘴，
「沒有你們的紅星晶片，長紅現在還在泥潭裡掙扎。」
「現在？」
「我們的庫房外頭，拉貨的卡車排出去了兩公里！」
林希端起酒杯抿了一口，放下。
夾了一筷子白菜，神情如常。
「魏廠長客氣了。」
「長紅能鋪開市場，靠的是你們走村串戶的腿腳功夫。」
「哎，那不一樣。」
魏東河放下筷子。
身子往前探了探，聲音壓低。
「林總，真人面前不說假話。」
「這次請你來，我是帶著誠意來的。」
他從公文包里掏出一份早就擬好的協議，雙手推到林希面前。
「長紅現在徹底站穩了腳跟。」
「但這還不夠，我想把優勢鎖死。」
魏東河眼中閃爍著商人的野心，
「林總，紅星晶片太頂用了。」
「我想跟你簽一份獨家供貨協議。」