魏東河從津門坐了兩天一夜的火車回到涪城。
進廠門後，他沒回辦公室，直奔技術科。
「老陳！」
總工陳永年正趴在桌上打盹，被這一嗓子嚇了一跳。
「紅星的晶片。」
魏東河把一個泡沫減震盒放在桌上，
「換裝。」
「十四寸彩電，用咱庫里最普通的那批。」
陳永年打開盒子，拿起那塊灰白色陶瓷封裝的晶片翻了翻。
個頭比東芝的大一圈。
封裝粗了些，但焊點飽滿規整，一看就是老手的活。
「這是……」
「別廢話，換！」
......
六十分鐘後，一台十四寸長紅彩電換裝完畢。
機身右下角，一塊銀色金屬銘牌被鉚釘固定在外殼上。
魏東河盯著那塊銘牌看了兩秒，轉身衝著走廊喊。
「小張！」
技術員小張從隔壁探出腦袋。
「開吉普，帶上這台電視。」
魏東河把車鑰匙丟過去。
「去達縣梨花村。」
「明天一早走。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 101 看書網解書荒，①⓪①ⓚⓚⓢ.ⓒⓞⓜ超實用 】
「爭取傍晚前到。」
裝車的時候，魏東河幫著把電視機搬上後排。
親手用棉被裹了三層，麻繩綁了四道。
三千多個工人，八億農民的屏幕。
全押在後斗里那顆三十塊錢的晶片上了。
……
大巴山。
小張開了十個小時，吉普車底盤磕了不下二十回。
到村口的時候，天已經擦黑了。
小張把車停在村委會門口，去敲門。
村長老李正蹲在灶台前燒火。
聽見有人說「長紅廠來的，送電視」。
他立刻放下手中的火鉗，迎了出來。
看見吉普車後斗上棉被裹著的方塊，老李喉結滾了滾。
「上回那台……修好了？」
「不是修。」
小張把棉被解開，露出機殼。
「換了新的晶片，國產的。」
「廠長說讓你們先試試。」
老李伸出手，指尖碰到機殼又縮了回去。
「國產的……能行？」
他不是不信，是不敢信。
上次那股焦糊味，在這個院子裡飄了好久才散乾淨。
消息傳得快。
不到二十分鐘，三十二戶人家又聚到了村委會大院。
小張把電視放到上次那張八仙桌上，接上電線。
燈泡昏得像顆黃豆。
正趕上用電高峰，電壓本來就低。
小張深吸一口氣，按下開關。
「啪。」
屏幕亮了。
聯播的片頭音樂響起來，清清亮亮的。
播音員的臉出現在屏幕上。
五官分明，口型和聲音嚴絲合縫。
不是雪花。
不是一團模糊的影子。
是一個完整的、清晰的人。
院子裡沒人說話。
兩秒，三秒，五秒。
張奶奶從人群後面擠了進來。
她走得很慢，背駝得像一張弓。
走到桌前，仰起臉。
燈光映在她臉上，映在那雙渾濁的眼睛裡。
她盯著屏幕看了很久。
然後抬起手，用手背擦了擦眼角。
「看清了。」
聲音很輕。
「真看清了。」
秀芬的孩子從她懷裡掙脫出來。
跑到桌前趴著，手指點著屏幕上的播音員。
「媽！人！」
「人在說話！」
牆頭上的半大小子忘了害怕，呼啦啦跳下來，擠成一團。
「是聯播！真的是聯播！」
「那個叔叔穿的中山裝！」
老李站在旁邊，一直沒動。
直到聯播放了快五分鐘，畫面穩穩噹噹沒有晃過一次。
他才慢慢蹲下來。
蹲在八仙桌旁邊。
雙手捂住臉。
肩膀一抖一抖的。
……
聯播結束，《霍元甲》開始。
整個院子沸騰了。
孩子們趴在地上，下巴擱在手背上，眼珠子一眨不眨。
霍元甲一拳打出去。
院子裡三十多個嗓子同時「哇」地叫出來。
「打他！打他！」
老李搬了個馬扎坐在最後排。
手裡攥著旱菸袋，一口沒抽。
就那麼看著。
晚上九點，村頭老趙家的碾米機突然啟動了。
是老趙媳婦忘了白天沒碾完的稻子，趁著夜裡趕工。
碾米機一開，整條線路的負荷瞬間拉滿。
院子裡那顆黃豆似的燈泡猛地一暗，幾乎滅了。
「糟了——」
老李條件反射地從馬紮上彈起來。
菸袋桿掉在地上，踉蹌著就往電視旁邊沖。
上回就是這麼燒的。
一模一樣的場景。
電壓往下掉，屏幕一黑，然後一股焦味。
他撲到插座跟前，手指已經搭上了插頭。
「等一下！」
小張喊了一聲。
老李回頭。
電視還亮著。
霍元甲還在打。
畫面紋絲沒動。
燈泡暗得幾乎看不見了，整個院子黑漆漆的。
但那塊十四寸的屏幕，在黑暗裡亮得像一扇窗戶。
穩穩的。
老李的手停在插頭上，沒拔。
保持著那個姿勢，僵了足足十幾秒。
然後手慢慢鬆開了。
他轉過身，看著那台電視。
看著機身右下角那塊銀色的金屬銘牌。
五角星。
紅星核心驅動。
他不認識英文。
但那顆五角星他認識。
……
第三天。
達縣縣政府來了人。
不是一個人，是一輛麵包車。
縣委宣傳部幹事、縣廣播站站長。
還有省台新聞部的記者小周，還有一位攝像師。
到了曬穀場，他先繞著那台電視轉了兩圈。
蹲下來看了看右下角的銘牌，又站起來看了看竹竿天線。
「老鄉，我問一下。」
他掏出採訪本，
「這台電視真能在你們這兒正常看？」
「啥叫正常？」
老李把菸袋桿往鞋底上磕了磕。
「連著看了三天三夜，中間停過電兩回。」
「電來了，自己就亮了。」
「比我家那頭牛都靠譜。」
小周笑了一下，但沒急著寫。
他是記者，得講證據。
「我從縣裡帶了台對比機過來。」
他指了指麵包車後斗里另一台電視，
「東芝原裝晶片的，跟你們之前燒掉的那台一個型號。」
「當面測，行不行？」
老李把菸袋桿往腰上一別。
「隨便測。」
兩台電視並排擺在八仙桌上。
左邊一台，東芝原裝晶片。
右邊一台，紅星晶片，右下角貼著銀色銘牌。
小張從吉普車上搬下一台調壓器，接在兩台電視的公共電源上。
攝像機架好，紅燈亮起。
小周對著鏡頭說了幾句開場白，然後沖小張點頭。
「從220伏開始。」