林希端著水杯，心裡暗自點頭。
這批經歷過底層壓榨，又被商業產品思維洗過一遍的年輕人。
未來，就是「太極OS」最硬的人才底座。
轉眼到了月底。
九款遊戲核心玩法全部跑通。
軟硬體適配，也磨合得差不多了。
其中《坦克大戰》和《邏輯方塊》完成度最高。
手感已經接近林希記憶里的水準。
王廠長也終於從「遊戲上頭」的狀態里緩過來，開始琢磨正事。
他拿著從櫻花國買來的紅白機手柄，翻來覆去看了半天。
隨後大手一揮。
「林總，這幾天我算體驗出來了。」
「這東西絕對好賣！」
「裡面不就是個導電膠嘛。」
「咱們直接開模。」
「一比一照著這個十字鍵做。」
「明天就能注塑！」
八十年代的國內工廠，逆向仿製太常見了。
拿來，拆開，測繪，開模。
一條龍。
林希心裡卻咯噔一下。
差點把這顆雷漏過去。
他一把按住圖紙，眼神沉了下來。
「不行。」
「王廠長，馬上停下模具室的活。」
「這個十字鍵，一個都不准造。」
屋裡氣氛一下冷了。
王廠長愣住。
「怎麼了？」
「技術沒難度啊。」
「不是技術問題。」
林希指著黑色十字鍵。
「這是任天堂的獨家專利。」
「去年已經在燈塔國註冊了外觀設計保護。」
王廠長眉頭一擰。
「一個塑料片子，還講專利？」
「這不就是常識嘛。」
「在國內，確實沒人管。」
林希語速快了幾分。
「但咱們的貨，是要運到北美賣的。」
「北美專利法不是擺設。」
「用了它，貨一進海關，任天堂律師就能申請禁制令。」
「整船貨，直接扣下。」
「後面起訴、索賠、律師費，能把廠子拖到吐血。」
他頓了頓。
「馬扎克的官司您也知道，您應該清楚裡面的厲害。」
王廠長端茶缸的手僵住了。
他別的詞未必在意。
但「扣貨」「索賠」「拖垮廠子」，他聽得明明白白。
那不是幾個塑料鍵的問題。
那可能是一整批機器、幾個月工資、甚至全廠的命。
他臉色變了。
「就長得像個十字。」
「他們就這麼霸道？」
林希平靜道：
「在別人的地盤做買賣，就得先避開別人挖好的坑。」
「專利坑，比代碼bug還狠。」
「bug頂多死機。」
「專利能讓你整船貨變廢鐵。」
王廠長沉默了。
研發室里，也沒人再說話。
林希拿過白紙和鋼筆，幾筆畫出一個新的手柄輪廓。
沒有十字鍵。
取而代之的，是四個完全獨立的圓形小按鍵。
按鍵微微向中心凹陷。
呈菱形排列。
中間留出空隙。
這正是十年後，索尼第一代PlayStation手柄的經典方向鍵思路。
「分離式方向鍵。」
林希把圖紙推過去。
「底部導電膠切斷物理連接。」
「外觀和結構，都跟十字鍵拉開。」
「而且四個按鍵獨立，能防串鍵誤觸。」
「手感還更乾脆。」
他說著，又在圖紙底部補了一行。
手柄曲線按人體工學修正，加防滑紋路。
「開模前，先申請專利。」
「國內、燈塔國、歐洲，一起報。」
腦海里，一條彈幕慢慢飄過。
【PS手柄方向鍵……主播這是把索尼的設計提前十年截胡了。】
【而且這東西以後也是專利。到時候就看誰抄誰了。】
【任天堂埋坑，主播反手挖護城河。格局打開。】
王廠長畢竟是老工廠出來的。
他盯著圖紙看了半分鐘，立刻看出這方案能做。
而且真能繞開那個十字鍵。
他後背冒出一層冷汗。
「成。」
「腦子轉得夠快。」
「幸虧你提醒。」
「不然這批貨真要死在海上了。」
他拿起圖紙，轉身就往外走。
「我這就去模具車間。」
「重新出樣！」
看著王廠長風風火火的背影，林希靠回椅背，慢慢吐出一口氣。
代碼里的坑，他能修。
工藝里的坑，王廠長能補。
可出海這條路上，真正要命的，從來不只是技術。
在別人定規則的牌桌上搶錢。
贏之前，先得保證自己別被一紙禁令掀了桌。
......
時間進入三月。
帝都的風還是硬的，但柳樹已經剛冒出了一點芽尖。
街上的人依然裹著棉襖，縮著脖子。
這段日子，738廠那間臨時改裝的研發室里，變化一天一個樣。
硬體架構、軟體框架，都在肉眼可見地成型。
煤球爐子的火光和熱氣，映著李建新那群年輕大學生熬紅的眼睛。
王廠長現在已經完全學會了一件事。
假裝路過研發室。
然後順理成章地坐下來，「幫忙測試」兩盤《坦克大戰》。
一坐就是半個鐘頭。
林希這幾天卻沒去廠里。
他正坐在航天部專家樓的辦公室里，手裡捏著一份牛皮紙文件。
文件右上角，蓋著兩個加粗的紅字。
絕密。
薄薄兩頁紙，拿在手裡卻沉得像鐵。
五天前，3月3日。
四位德高望重的科學院學部委員，聯名給老人家遞交了一封長信。
《關於跟蹤研究外國戰略性高技術發展的建議》。
原因很簡單。
去年，燈塔國總統里根高調拋出了震驚世界的「星球大戰計劃」。
緊接著，歐洲提出「尤里卡計劃」。
櫻花國通產省也拋出了「十年科技振興政策」。
世界上叫得出名字的強國，像瘋了一樣拼了命地攀科技樹。
這股壓力，很快壓到了華國的案頭。
那時候的家底太薄，薄到很多領域連追趕的資格，都得咬著牙去爭。
老一輩科學家們怕了。
不是怕打仗。
而是怕再過二十年，華國在高科技領域連別人的尾燈都看不到。
會被徹底開除出「球籍」。
建議書遞上去僅僅兩天，老人家就作出了分量極重的批示。
直接定調：
「此事宜速作決斷，不可拖延。」
林希盯著文件上的字，深深吸了一口煙。
煙霧在燈光下慢慢散開。
他把菸頭摁滅在菸灰缸里。
腦海里，直播間早已經轟然炸鍋。
【臥槽！歷史真變了！863計劃變成了843計劃！提前了兩年！】
【因為主播這幾年太猛了！工具機、碳纖維、晶片、創匯……蝴蝶翅膀直接扇成颱風！逼得西方高層提前陷入戰略恐慌，反嚮導致老美提前大搞軍備競賽！】
【提前兩年布局大國重器，這一波直接拉回五年技術代差！主播牛逼大發了！】
【等等！你們看文件下面寫的怎麼是八個領域？我查了資料，原版863明明只有七大領域：生物、航天、信息、雷射、自動化、能源、新材料。多了哪個？】
【臥槽臥槽臥槽！我看到了！第八個！航空技術！】
【兄弟們我起雞皮疙瘩了！八十年代我最大的意難平啊！它進了國家級戰略盤子，不會下馬了？！】
林希的目光停在紙面最後一項上。
第八領域，航空技術。
他的眼底也泛起一層波瀾。
文件最後的通知很簡單。
他作為航天部科技委常委。
兩天後前往西苑飯店，參與封閉討論。