首頁> 現代都市> 目錄頁> 第445章 奇怪的代工訂單

第445章 奇怪的代工訂單

2026-05-10 22:56:40 作者: 靈台三心

  三分鐘後。

  辦公室角落的傳真機發出一陣尖銳的滴滴聲。

  紙張一寸寸吐了出來。

  林希撕下幾張印滿英文標尺和曲面切片參數的A4紙,平鋪在辦公桌上,用鎮紙壓住四角。

  圖紙很規矩,標準的GE工程製圖格式。

  上面畫著一個結構極為複雜的鈦合金厚板。

  六個安裝孔對稱分布,中心區域有一組排布密集的偏心配重預留槽。

  腦海里,直播間彈幕彈幕開始飛速滾動:

  【這啥玩意?底座?哪個民用設備用得上這種帶高壓減震槽的航空鈦合金板?】

  【等等,這個孔位間距有點奇怪。六孔對稱,承力面這麼大,但板厚才12毫米?這不是普通結構件吧?】

  【主播,你把圖紙右下角的偏心距參數和承力點放大一點。讓我算算配重槽的尺寸。】

  林希依言,把圖紙挪到檯燈光線更好的地方。

  彈幕沉默了幾秒。

  隨後,長長的彈幕轟然浮現。

  【我靠。】

  (請記住𝟙𝟘𝟙𝕜𝕜𝕤.𝕔𝕠𝕞網站,觀看最快的章節更新)

  【別聽GE忽悠。這根本不是民用件!】

  【這個尺寸、偏心距和孔位分布,還有四角的剛性固定點位……和燈塔國太空梭貨艙的載荷適配器標準接口完全一致!】

  【結合配重參數反推,這板子上面要掛的東西,重量在兩噸到兩噸半之間。】

  【按照這個時間節點,這絕對是阿羅代恩公司負責總裝的星戰雷射載荷項目!】

  【是給發現號太空梭準備的!】

  辦公室里安靜了幾秒。

  林希目光沉下來,盯著圖紙。

  指尖在桌面輕輕敲了一下。

  GE接了軍方或阿羅代恩的包,又轉包給紅星科技。

  算是把國內代工廠的加工能力吃透了。

  彈幕繼續刷新,速度更快了。

  【不對勁。主播你看這裡......】

  【轉接板和貨艙承力柱之間的主阻尼減震器預留槽。】

  【正常來說,這種重型偏心載荷,底座和母體之間必須加厚阻尼減震層。】

  【但這張圖上,厚度不對。】

  【只有三十五毫米。】

  【他們削減了阻尼減震器的厚度!】

  【應該是為了給那個兩噸半的雷射載荷騰內部空間,強行改了偏剛性的連接方案。】

  彈幕流里,又一條彈幕彈了出來:

  【如果在跨音速飛行,也就是突破音障那個階段。】

  【這種急功近利的剛性連接方案,極易誘發低頻共振,激發出貨艙承力柱的固有頻率。】

  【共振一旦耦合,載荷的巨大偏心力矩會急劇放大,全部轉嫁到這塊僅僅12毫米厚的轉接板上。】

  【有極大可能,會把太空梭貨艙的主承力柱活活撕裂!】

  林希的目光死死定格在那個標著「35mm」的減震槽參數上。

  他記得,原本的歷史裡,發現號沒在這個時間節點出過貨艙解體的事。

  但那是原來的歷史。

  這條時間線上,太多東西已經被他自己改過了。

  碳纖維、高精度工具機、晶片……

  每一樣都在無形中推著對面做出不同的選擇。

  阿羅代恩會不會因為搶進度,做出比原來更激進的方案?

  不知道。

  但那是太空梭,上面坐著活生生的人。

  林希盯著圖紙看了兩秒。

  然後拿起電話,撥回西北。

  「趙強。」

  「在呢林總,圖紙看完了?」

  「看完了。」

  林希語速平穩。

  「訂單接下來,照常排期,按圖紙加工。」


  送上門的美元,一分錢也不能少賺。

  「但是......」

  林希話鋒一轉。

  「你今天就給GE發一份《工程風險提示單》。」

  趙強愣了一下。

  「我們一個代工廠,給甲方提結構風險,合適嗎?」

  「發現潛在問題告知對方,這是正常的工程規範。」

  林希語氣平淡。

  「你記一下內容。」

  趙強立刻翻開筆記本。

  「您說。」

  「基於我方工程師的應力推演模型,該轉接板搭載的重型載荷,其偏心力矩存在極大的隱患。」

  林希的目光仍釘在那處孔位上。

  「在跨音速飛行突破音障階段,極易誘發低頻共振。」

  「這種偏剛性的連接方案,可能對母體結構造成不可逆的撕裂損傷。」

  「建議對方,立刻重新評估阻尼減震方案。」

  趙強手下的筆飛快記錄,複述了一遍。

  「一字不差。」林希點頭。

  「馬上通過香江轉包公司的電傳發過去。」

  「明白!」

  掛斷電話。

  林希把圖紙折好,壓在文件夾下面。

  該提醒的,提醒了。

  聽不聽,是他們的事。

  ......

  大洋彼岸。

  大蘋果市,GE防務採購部。

  主管戴維斯拿著手裡那張《工程風險提示單》,眉頭緊鎖。

  作為老練的採購官,他很清楚一件事,萬一出了事,知情不報就是瀆職。

  他立刻叫來助理。

  「謄抄一份。」

  「立刻發給阿羅代恩公司的結構實驗室。」

  「說是我們下游加工廠的提醒。」

  「附上我們的轉交免責聲明。」

  戴維斯敲了敲桌子。

  「發完,這事就跟我們沒關係了。」

  ......

  幾個小時後。

  華盛頓州,阿羅代恩公司研發中心。

  結構實驗室里,主導星戰載荷項目的首席工程師肖恩,接過那份傳真。

  他手裡端著黑咖啡,隨口讀了兩句。

  讀到一半。

  肖恩笑了出來。

  笑聲裡帶著毫不掩飾的輕蔑。

  他把傳真紙往桌上重重一扔。

  「一個GE下游的小機加工代工廠。」

  「教我怎麼做應力推演?」

  肖恩靠在椅背上,連連搖頭。

  「他們懂什麼叫高超音速狀態下的空氣動力學?」

  「他們大概連超音速大型風洞長什麼樣都沒見過。」

  他用指頭彈了一下那張傳真紙。

  「還敢跟我提音障階段的低頻共振?」

  助理站在一旁,遲疑了一下。

  「那我們需要重新開啟計算機,對偏心距進行全要素模擬演算嗎?」

  「不需要浪費時間。」

  肖恩瞪著他。

  「開機一次排隊三天,演算成本幾十萬美元。」

  「就為了一個連飛機引擎都造不明白的代工廠,寫的一頁紙?」

  他滿臉不耐煩地擺了擺手。

  「減震方案修改是經過三名高級動力學專家簽字確認的。」

  「厚度縮減百分之三十,完全在安全冗餘之內。」

  「告訴GE,按原計劃交貨。」

  肖恩的手指重重點在桌面上。

  「五月的發射窗口,決不允許有任何延誤!」


  「必須按原計劃裝機!」

  ......

  消息跨過太平洋,傳回了帝都。

  林希聽完電話里趙強氣呼呼轉述的回覆,把電話換到另一隻手。

  語氣沒有任何變化。

  「林總,這幫人真是,好心當驢肝肺!」

  趙強在那頭忍不住罵了一句。

  「咱不管了,圖紙我下發車間了。」

  「嗯。加工質量把控好。」

  林希語氣很平。

  「我們只賺我們該賺的錢。」

  掛了電話。

  林希拉開抽屜,把最初那份《工程風險提示單》的複印件拿出來。

  看著上面的文字,他安靜了兩秒。

  人命關天的事,他開口提醒過了。

  對方端著架子不放,把善意當廢紙。

  那他也不介意,把這張廢紙,變成另一種東西。

  他從鋪開一張信紙,拿起鋼筆,寫道:

  「五月下旬的佛羅里達,煙花可能會很絢爛,但代價也會極其高昂。」

  「如果風暴波及霧都,不要相信所謂的『聲學震盪』。」

  「去找一塊12毫米厚的鈦合金板,它上面死死連著鋁合金承力柱。」

  「那塊板背面的阻尼減震層,比設計規格薄了整整30毫米。」

  「這就是答案。」

  筆尖頓了一下。

  他寫下最後的落款。

  「祝好。」

  「落款:帶你吃過正宗龜苓膏的朋友。」

  他按下桌上的內部電話。

  「小莫,進來一下。」

  片刻後,小莫推門進來。

  林希把信紙遞過去,語氣平靜:

  「把這封信請專業人士謄抄一遍,不要留下任何特徵。」

  「匿名發給勞合社的亞瑟·懷特先生。」

  「明白。」

  小莫沒有多問半個字,拿著信紙退了出去。

  林希靠在椅背上,看著桌上菸灰缸里的那一抹徹底涼透的灰燼。

  窗外,專家樓院子裡的老槐樹,綠得正盛。

  該做的,都做完了。


關閉
Δ