帝都，華科院計算機所，地下一層。
凌晨兩點四十分。
玻璃房裡的VAX-11忽然叫了起來。
不是平時那種低沉嗡鳴。
而是軸承干磨、風扇葉片刮到框體的尖聲。
那聲音又細又硬，聽得人後槽牙發酸。
司徒淵從摺疊椅上彈起來，幾步衝到主機櫃前。
屏幕上，綠色光標還在一行一行吐著字符。
DRC物理規則檢查程序，已經連續跑了整整九個小時。
進度條卡在1.3%。
機箱側板的散熱孔正往外噴熱浪。
司徒淵伸手一探，指尖剛碰近就立刻縮了回來。
燙。
張秉謙蹲在主機旁邊，老花鏡推到額頭上，拿著筆形手電筒往機箱底部的通風口裡照。
光束掃過去，一縷淡淡的白煙從主板散熱片縫隙里鑽出來，在螢光燈下細得像線。
「不對。」
張秉謙聲音壓得很低，臉色一下沉了。
「主板上有個濾波電容鼓包了。」
司徒淵彎腰看了一眼。
靠近CPU插槽的那顆電容，頂部已經鼓起一圈。
旁邊兩顆大規模集成電路的封裝外殼，也被烤得微微變色。
長時間滿載運算，供電模塊的溫度已經頂不住了。
「必須斷電降溫！」
張秉謙站起來，語氣沒有半點猶豫，走向牆邊的總電源閘刀。
「再跑下去，板子就廢了！」
啪。
閘刀落下。
玻璃房陷入黑暗，只有紅色指示燈一閃一閃。
風扇停了，地下室安靜得厲害。
司徒淵站在原地沒動。
他盯著已經黑掉的屏幕，嘴唇抿成一條線。
過了好一會兒，他才問：
「老張，今天跑到第幾個模塊了？」
張秉謙翻開膝蓋上的筆記本。
「第三個。」
他頓了一下，又補了一句：
「加上之前跑的，才三個。」
「一共多少個？」
司徒淵沉默了兩秒。
「一百一十七個。」
張秉謙手裡的筆停住了。
之前跑16位晶片，花了七天七夜。
可32位RISC架構，不是簡單翻倍。
電晶體數量雖然只有16位方案的三倍。
但布線層數翻了一番，邏輯門之間的時序交叉干涉更是成倍往上堆。
這東西，已經不是「咬咬牙多跑幾天」能解決的了。
司徒淵在黑暗裡站了幾秒，像是把那串數字在腦子裡又算了一遍。
然後，他開口：
「九個小時，百分之一點三。」
「按這台機器的峰值算力。」
「跑完全部117個模塊的物理規則檢查。」
「需要不間斷運算兩千五百個小時。」
司徒淵繼續道：
「這還只是DRC。」
「後面還有時序仿真、功耗分析、信號完整性驗證。」
「全套跑完，需要二萬八千小時。」
他抬起頭。
「折合三年零三個月。」
「保守估計，全部搞定要七年。」
玻璃房裡徹底靜了。
七年。
就在這時，厚重的防火門外傳來急促的敲門聲。
「先生們？你們還好吧？」
「機器沒壞吧？」
監督員詹姆斯的聲音從走廊里傳進來，帶著明顯的慌亂，甚至有點哀求。
「求你們了！別再跑了！」
沒人應答。
下一秒，門被猛地推開。
詹姆斯幾乎是連滾帶爬沖了進來。
這個因為欠了甘比諾家族十幾萬美金高利貸、被林希抓住命門的燈塔國技術主管，此刻哪還有半點駐場監督員的體面。
西裝皺成一團，領帶歪到一邊，眼睛裡全是紅血絲。
「你們瘋了！」
他壓著嗓子吼，聲音都在發顫。
「連續跑了九個小時！」
「我在外面都聞到焦味了！」
「主板是不是快燒穿了？」
詹姆斯癱在牆邊，雙手捂住臉。
「這台機器如果報廢，華盛頓那邊每個季度都要遠程校驗硬體序列號。」
「DEC公司派人來檢修......」
他抬起頭，臉色白得嚇人。
「我就完蛋了。」
「求你們了……」
他的聲音悶在掌心裡。
司徒淵看了他一眼，沒有理會這隻驚弓之鳥。
他看向張秉謙。
「張工，這條路走不通了。」
「VAX-11的算力天花板，就在這裡。」
……
第二天上午。
帝都，航天部專家樓。
林希辦公室。
司徒淵走進來，把一份密密麻麻的評估報告放在桌上。
他用一種平靜到近乎冷硬的語氣，說到：
「正常跑，七年。」
他揉了揉眉心。
「問題不在軟體，在硬體。」
「VAX-11本身就是台小型機，它幹不了這個活。」
最後一句，他說得很慢。
「我們需要一台真正的大型機。」
林希的腦海里，直播間彈幕已經刷成了瀑布。
【完了，算力卡脖子了。】
【這就是80年代的殘酷現實啊，沒有超算，EDA軟體就是缺了一隻腳在跑。】
【之前16位還能靠VAX-11偷偷跑通，現在32位直接撞牆。】
【大型機……1984年國內有啥大型機能用？】
【有！國家氣象局那台CDC Cyber 170/750！前幾年花幾百萬美元外匯買的，國內最強進口大型機，浮點運算能力是VAX-11的幾十倍，跑這個綽綽有餘！】
【但那玩意也是巴統限制設備，燈塔國人盯得比狗還緊！】
林希快速掃過彈幕里的信息。
眼神微微一動。
「氣象局那台CDC Cyber 170。」
他站起身。
「我去想辦法。」
「先去看看情況。」
司徒淵看了他一眼，欲言又止。
最後還是壓低聲音提醒：
「林總，上次VAX-11能用，是因為詹姆斯身上有能要他命的黑幫把柄。」
「CDC那邊的駐場監督員，未必有縫能鑽。」
林希拿起電話，撥通航天部辦公廳的內線。
「不試試，怎麼知道。」