白字出現的同時，陳行舟胸口透出一線蒼白。
沒有傷口。
祂的輪廓只是從現實中淡了一層。
琉璃長舟上的乘客齊齊失去聲音。祂們仍能張口，卻無法證明船頭有人正在撐槳。幾名亡魂從陳行舟身邊穿過，像穿過一段即將被撤下的背景。
夏軒轅也在變淡。
剛剛踏出的新劍路被標成「與林川有關」，於是連同選擇者一起進入刪除範圍。
白靈遠遠看見這一幕。
她先前拒絕同行，因而沒有立刻被白筆鎖定。可她臉上沒有半點慶幸，只剩一種被證實後的冰冷。
清檔人從不尊重選擇。
祂只是利用「選擇」定位需要清理的人。
「原來不認識祂，也會看見你做了什麼。」
白靈向前一步。
清檔人筆尖微轉。
她的名字也出現在刪除名單上。
「現在算認識了？」
林川問道。
「還不算。」
白靈抬起眼。
「我只是厭惡你對面的東西。」
「夠了。」
林川沒有給這份厭惡換一個效忠名目。
七面神爐的造火湧出，想為眾人鍛造不被刪除的當前形體。
清檔人每落一筆，爐火製造出的形體便失去可記錄資格。火焰可以讓它們繼續存在，卻無法讓諸天看見。若持續下去，所有人都會成為只有自己知道的孤影。
到最後，連「自己知道」也會被刪。
方默攤開記錄冊。
舊頁已經空了大半。
祂沒有去補。
漆黑權杖被平放在膝前，像一柄已經找不到敵人要害的鈍刀。
「清檔人。」
方默開口。
「你說祂們因林川而應被刪除？」
「事實關聯成立。」
清檔人回答。
「當前選擇圍繞觀察對象產生。」
「所以屬於檔案污染擴散。」
「若我現在記錄你呢？」
「記錄行為屬於場內噪聲。」
「你正在刪除陳行舟。」
方默落筆。
墨跡消失。
祂沒有停，換到頁邊重新寫。
【此刻，有某種存在正在使陳行舟變淡。】
這行字同樣晃動。
卻沒有完全消失。
方默刻意沒寫清檔人，也沒寫林川。
只記錄眼前能夠由任何旁觀者重新確認的變化。
「你在逃避準確。」
清檔人說道。
「準確由誰定義？」
「檔案。」
方默心底最後一絲僥倖熄滅。
祂曾以為真實記錄的敵人是謊言。只要窮盡視角、承認缺失，事實總能從多方證詞中逼近。
眼前之物卻把「準確」本身據為私產。
凡與檔案不同者，不再叫視角，也不叫疑問。
只叫噪聲。
「那我不寫準確。」
方默撕下頁邊。
「我寫見證。」
祂把第一張紙遞給抱嬰女子。
「你看見什麼？」
女子聲音仍被刪除力量壓著，只能用指甲在紙上劃字。
【撐船的人正在消失。】
第二張紙遞給夏軒轅。
【我的身體被一支白筆刪去。】
第三張給白靈。
【無臉者因我向前一步，決定刪除我。】
第四張給一名根本不知道林川是誰的凡人。
凡人嚇得渾身發抖。
他躲在廢墟下，剛剛失去兩個親人。神戰、彼岸、檔案都離他太遠，他只看見天上那個白袍身影每寫一個名字，世界便少一個人。
「我寫錯了，會死嗎？」
「可能。」
方默沒有騙他。
「那不寫呢？」
「也可能。」
凡人咬緊牙關。
恐懼沒有消失，手卻按上紙面。
【我不認識林川。】
【我看見白袍的東西在殺人。】
清檔人的筆第一次劇烈震動。
這句證詞無法被歸為林川舊史，也無法解釋為再次認識林川。
它只指向清檔人當前正在做的事。
方默把無數頁邊送往諸天。
沒有要求所有人寫同一句。
有人寫恐懼。
有人寫懷疑。
有人認為清檔是在救世界，也有人只記錄某顆星辰剛剛因白筆落下而熄滅。
零岸囚室中，闕零面前也落下一張頁邊。
她沒有手。
陶青把紙放到她膝上，又把一枚可以隨眼神移動的刻錄針立在紙面。
「你想寫什麼？」
陶青問道。
闕零看著清檔人白袍上那些世界標題。
其中一行與母界最古老的失蹤艦隊編號極為相似。她過去從未見過，或許見過，卻被誰刪去了。
「寫我批准過零號實驗。」
「那是舊事，可能留不住。」
「再寫，我現在仍承認那項責任。」
刻錄針緩慢移動。
【闕零無法證明當年發生過什麼。】
【闕零此刻拒絕把後果推給遺忘。】
白色力量卷過來，第一行變淡，第二行卻釘在紙上。
清檔人立即給出判定。
【罪責執念受觀察對象規則影響。】
闕零笑了一聲。
那笑聲很啞，也很難聽。
「我認罪時，你說是祂污染。」
「我若否認，你又會把否認記成母界自行選擇。」
「你永遠只留下對檔案有用的那一種人。」
她抬眼看向無臉白影。
「那你不是記錄者。」
「你只是一個怕證詞不聽話的劊子手。」
清檔人筆尖壓下，囚室四壁瞬間白了一層。
陶青本能想把紙收走。
闕零搖頭。
她心裡當然怕。
被刪除不是死亡。死亡還有屍體、名字和欠下的帳，被刪以後，連後人怨恨她的資格都可能一併消失。
可正因如此，她更不能用清檔逃掉。
「放著。」
最終，紙仍留在闕零膝上。
一名有罪者對當前責任的承認，也成了那道無臉輪廓的一部分。
互相衝突的見證在今時環里堆積。
沒有一條能獨自壟斷真實。
卻共同畫出了一個無法再被當成空白的輪廓。
正在刪人的那一個。
清檔人白袍上的世界標題同時鼓起。
布料背後的抓撓聲驟然變大。
那些已經被清空的世界沒有恢復。
可祂們留下的最後結果，似乎認出了當年同樣落下的白筆。
林川的黑紅債碑發出沉悶巨響。
碑上原本沒有清檔人的名字。
此刻卻從無數當前見證中，擠出一張蒼白而模糊的臉。
臉不是姓名。
是債主確認過的對象。
「找到你了。」
林川殘缺佛掌緩緩握攏。
清檔人第一次轉向方默。
「記錄者正在製造不可收束敘述。」
「執行優先清除。」
白筆掠過林川，越過陳行舟與夏軒轅，直接點向方默眉心。
【刪除記錄者方默正在存在。】
方默低頭。
祂的雙腳已經變成沒有字跡的紙灰。
清檔人沒有給眾人反應時間，第二行緊接著落下。
【刪除一切關於本次刪除的見證。】