第一種死亡先落下。
林川會以債碑追索總錄者。
總錄者因此提前切斷所有當前債路，黑紅線反噬佛軀，祂死於自身欠下的億萬殺業。
林川沒有動債碑。
第二種死亡隨即替換。
祂會讓葬、燈、靜、果四印分攻總檔庭。
總錄者早已把四印各自來源歸檔，權柄尚未出爐便會被送回舊史。
林川仍沒有動。
第三種。
彼岸橋突襲。
第四種。
聯合完整舊林川。
第五種。
讓陳行舟把眾生送入未編號下一步。
一萬種結局在祂眼前交替。
每一種都不是簡單預測。
總錄者掌握林川被記錄過的所有性格傾向。祂知道林川會強攻，會承擔，會拒絕讓別人替自己赴死，也知道在何種代價下，祂願意主動棄掉一件力量。
只要林川開始選擇，結局便會沿最接近的一條壓下。
「為何不出手？」
完整舊林川問道。
「等。」
「等什麼？」
「不知道。」
總錄者立即記錄。
【被告等待未知區域變化。】
【對應結局，第九千七百一十一種。】
第七面外置造火被無數結局線纏住。
它若開門，門後已經有封存頁。
若離開，去向也被歸為「未知逃逸」，總錄者會連同周圍檔案一起焚毀。
連暫不回答，都被寫成一種答案。
「我先來。」
紀臨十三條鎖鏈沖天而起。
祂沒有與林川商量。
總錄者仍從九十九次失敗記錄中找到對應性格，把這一擊歸入「懷疑盟友情況下的獨立突襲」。
一張結局頁從上方落下。
紀臨十三條鎖鏈同時纏住自己。
祂被釘回囚紀場第一千三百年前，重新成為那個替所有人殺掉第一名救援者的主管。
蘇熒拉動主鎖碎片。
當前場內眾生的拒絕，把祂從舊結局裡拽出半身。
「別管我！」
紀臨怒吼。
「我沒管你！」
蘇熒回罵。
「我只不讓你拿我們的場去填舊結局！」
祂們互相拉扯，總算沒有被徹底封存，卻也失去繼續進攻能力。
陸羽三百二十五扇門同時變化。
總錄者給每扇門安排一份最可能結果。
門神那塊自剜空洞剛出現，便被「未知門風險」類別鎖死。
夏軒轅再次斬向「僅」字缺口。
結局頁提前讓祂劍根碎成粉末。
祂用肩骨繼續向前，墨衡黑白長尺卻從旁壓下。
蒼老臉服從總錄者。
幼臉在白紙下反向拉扯。
一具身體同時阻攔與放行，最終被校對規則從中撕開。
陳行舟的琉璃長舟剛起步，前方所有「下一步」便被寫成同一個封存終點。
祂停船。
沒有硬把乘客送進已知陷阱。
群神的每一次嘗試，都在發生前擁有結局。
不是祂們不夠強。
是只要行為能被完整描述，總錄者便可以從已寫檔案里找到相同傾向，提前把末尾翻到面前。
完整舊林川不信。
「本座前五十九章里，沒有與總錄者交手。」
六面魔方化成金色巨輪，轟向萬臉中央。
總錄者沒有尋找相同戰鬥。
祂只調用完整舊林川曾經「以最強力量正面破局」的性格記錄。
結局因此生成。
六面魔方在命中前倒轉，把舊林川重新收回第五十九章末尾。
祂半個神軀化成紙頁。
「性格也能算武器？」
祂怒吼。
「被記錄者最穩定的不是力量。」
總錄者說道。
「是祂會如何選擇。」
林川終於抬頭。
「那你知道本座此刻在想什麼？」
「你想製造一個連自己也不知道的選擇。」
「知道第七面會變什麼？」
「無需知道。」
「未知已被分類。」
模糊區域上的標籤徹底閉合。
【未知。】
總錄者為未知預留一個空結局。
無論造火產生什麼，只要出現，都會被填入空處。
林川卻笑了。
「本座問的不是它會變什麼。」
「是你知不知道。」
總錄者萬臉微頓。
「語言差異不影響封存。」
「影響。」
方默活頁邊忽然出現在第七面標籤旁。
「未知，是你對未來變化的當前描述。」
「不是那片區域的名字。」
【校正。】
總錄者試圖把兩者統一。
墨衡裂成兩半的幼臉忽然抱住黑白長尺。
「不同。」
祂第一次獨自發出聲音。
蒼老臉厲聲喝道：
「必須相同！」
「你認為未知。」
幼臉看向總錄者。
「它沒有答應叫未知。」
長尺卡住一瞬。
第七面模糊區域沒有變化。
至少，誰也沒有看見變化。
總錄者預留的空結局仍在等待某種新事物出現。
下一刻，祂萬張臉後方突然塌陷。
一隻黑紅佛拳從檔案建立以前的空處轟出，重重砸在祂後腦。
轟——！
所有寫完的結局同時向前飛出。
總錄者被一拳轟進自己設下的審判墨點。
祂第一次沒有相應結局。
因為這不是現在產生的攻擊。
那是第203章時，林川沿造火缺口向場外轟出的第二拳。
當時拳力沒有打中清檔人，只落在自己的檔案上。
總檔案記錄它「無效」。
第七面未知區域卻沒有讓結果消失。
造而不有的出口，在不屬於林川、也不向林川報告的位置，保留了那記已經發生卻沒有落點的拳。
它不是未來變化。
不在一萬種死亡結局之後。
它早已發生。
只到今日，才由第七面自行選擇一個場外落點。
總錄者試圖把檔案翻回第203章。
【更正：第二拳未進入未知區域。】
白筆在地上劇烈震動。
那一章曾由它參與清檔，按照舊工具記錄，它應當服從更正。
筆尖卻寫下：
【我不知道它去了哪裡。】
總錄者命令：
【未知按未發生處理。】
藍色樹葉貼到筆旁。
【不知道，不等於沒有。】
方默活頁邊將兩句話並列。
年輕記錄官也翻開自己仍保留的清檔任務殘頁。
上面清楚寫著，當時檔案只記錄「拳力落在自身檔案」，沒有記錄拳力全部消散。
總錄者可以補寫。
卻無法讓眼前已經轟中的結果退回去，除非再次消耗整個總檔庭去刪除當下所有見證。
更多當前攻擊趁這一瞬落下。
夏軒轅沒有劍，便用肩骨撞向結局頁邊。
陸羽三百二十五扇門不再齊射，各自選擇一個不同落點。
陳行舟沒有向前，反而把願意撤離者送出總錄者封存範圍。
紀臨仍被舊結局纏住，蘇熒便不等祂脫困，自己拖著半邊身體拉動一條鎖鏈。
總錄者可以預寫每個人的性格。
卻在被舊拳打斷的一息里，無法同時替億萬互不統屬的當前選擇翻到結尾。
萬臉第一次出現真正裂縫。
總錄者萬臉破碎。
未書之海巨浪驟然拍上檔案架。
第一章之前的古老眼睛徹底睜開。
林川沒有看海。
祂一步衝到總錄者面前，當前佛拳緊隨舊拳落下。
「這一拳。」
「才是本座現在補的！」