66
就像此刻空氣里瀰漫的、混合著汗味塵土味和隱約鐵鏽味的燥熱，粗糙，真實，不容修飾。
遠處又傳來一陣歡呼的浪潮。
顏維明睜開眼，看見一隻麻雀從曬得發蔫的樹梢撲稜稜飛起，很快消失在白得晃眼的天空里。
他伸手拿起旁邊的水瓶，塑料瓶身被曬得發軟，裡面的水帶著溫吞的熱度。
喝了一口，舌尖嘗到淡淡的塑膠味。
結算了工錢，每人領到一瓶水和一份盒飯便被打發離開。
副導演面無表情地執行指令，不出十分鐘，新一批面孔已經候在場邊。
換上戲服的新人們很快站到鏡頭前。
幾個簡單姿勢，三次拍攝便告完成。
顏維明示意 ** ，聲音里聽不出情緒。
郝雷坐在他側後方，既為借風扇的涼風，也為觀察。
自那次被說服後，她越發覺得這人身上有東西可學。
方才那番處理她沒完全看懂，打算午飯時再問。
接下來仍是男主角的動作戲。
外景機會難得，顏維明計劃把《大尚宮》里所有野外打鬥鏡頭集中拍完。
這次情節是追捕行刺皇帝的兇手，對手比先前那幾個山賊難纏得多——祖鋒需要與刺客過招十餘回合才能將其制伏。
扮演刺客的群演有武術底子，相貌普通，眼神卻透著股狠勁。
動作指導把兩人叫到跟前比劃：祖鋒持劍，求的是擒拿；刺客握刀，要的是亡命。
設計思路清晰，顏維明看過方案後沒有異議。
金屬撞擊聲在片場叮噹響起。
幾個回合下來， ** 後的導演卻蹙起眉。
郝雷立刻傾身：「打得不夠精彩嗎？」
「這不是武術表演。」
他視線仍鎖在畫面上，「這場戲要突出的是男主臨危不亂的氣度。
刺客越瘋狂，他就該越從容。
現在兩邊勢均力敵，味道全錯了。」
他叫了暫停，將演員和動作指導召到跟前。
三人低聲交流時，指導忽然比劃出一個漂亮的旋身動作——那是給主角設計的制勝招式。
拍攝重新開始。
這一次比之前順暢不少，只是祖鋒在最後收劍時手腕一轉，挽了個過於漂亮的劍花，順勢挑飛刺客的兵器，才將劍刃架上對方脖頸。
** 後的男人再次搖頭。
「哪裡不對嗎？」
「這場戲是皇帝遇刺，男主追兇。」
顏維明的聲音不高，卻讓周圍空氣沉了沉，「他面上鎮定，心裡卻繃著弦——陛下身邊護衛單薄，生死攸關的時刻，哪來的閒心玩那些花哨把式？」
他把三位演員叫到跟前，要求最後那一下必須乾脆、直接，多餘的動作全部拿掉。
旁邊的動作指導終於領會了意思，轉身去重新設計招式。
郝雷坐在樹下的摺疊椅上，仰起頭。
視線被層層疊疊的枝葉切割得支離破碎，看不見完整的天空。
她輕輕吸了口氣，又緩緩吐出來。
從前只覺得拍戲是按部就班的事，這些日子跟在顏維明身邊，才明白每一個鏡頭背後都有那麼多看不見的權衡與計較。
自己這樣粗枝大葉的性子，真能撐得起一家製作公司嗎？真能駕馭得了那些複雜的鏡頭語言嗎？
要是這個人……能為自己所用就好了。
場記板再次敲響。
這一次，劍鋒划過空氣的弧度簡潔而冷硬，停在刺客頸側時沒有絲毫猶疑。
「過了。」
顏維明終於點了頭，「就要這樣的狀態。」
他看了眼手機，幾條未讀消息跳出來。
最近實在抽不出空，不然早上就該多更新幾章了。
但節慶日子總該有些表示。
傍晚六點，再發五章吧。
第一百六十六節**
雨是午後開始下的。
滬城的天空先是暗了一層，接著雨點便砸了下來，噼里啪啦打在玻璃上，很快連成一片白茫茫的水幕。
不過半個時辰，雨勢收住，天地間像被洗刷過一遍，空氣里浮動著潮濕的、帶著泥土腥氣的涼意。
錦江大酒店的包廂里，圓桌邊坐著六個人。
顏維明，他的助理，陳恏，以及三位從東邊來的客人。
松山茂江，上田禮信，還有三谷幸喜。
前兩位已經在北京與風華公司簽完了合同——松山代表富士電視台，以每集二十萬的價格拿下了《天國的階梯》和《浪漫滿屋》的播映權；上田則代表NHK，不僅以每集二十五萬購得《信號》的播放許可，更以三百萬買斷了這部作品在當地的改編拍攝權。
倒是沒想到，他們會這麼快看上《信號》。
在顏維明的記憶里，那個島國確實對刑偵題材有著異乎尋常的執著，翻拍過不少別國的懸疑劇集。
只是沒想到，這一世他們率先找上門來的會是這部。
而松山與上田此行陪同前來，主要是為了身邊這位戴著眼鏡、話不多的三谷先生。
恆店片場的午間喧囂尚未散盡，助理便低聲提醒滬城的會面已經約好。
顏維明摘下耳麥，朝身側示意——陳恏正好因新劇籌備留在滬城，便一同前往。
餐廳包廂里坐著三位客人。
其中一位瘦削的中年男子戴著眼鏡，髮際線有些靠後，指尖無意識輕點著桌面。
陪同的兩位，一位是上田，另一位則是常做中間人的松山。
瘦削男子見主角到來，立即起身，用生硬的漢語夾雜著日語問候。
松山在一旁迅速轉譯。
「李先生，您的《信號》讓我思考了很多。」
眼鏡後的目光透著誠懇，「它打開了一扇門。」
「您過譽了。」
顏維明微笑落座，示意侍者斟茶。
幾道精緻的菜餚陸續上桌，席間多是關於行業現狀的閒談。
酒過三巡，那位瘦削的訪客——三谷幸喜——再次舉杯。
這次他換成了清酒，仰頭飲盡，喉結滾動了一下。
「請原諒我的直接。」
他放下杯子，手指輕輕摩挲杯沿，「我一直在尋找新的可能性。
看了您的作品後，我冒昧前來，是想聽聽您的見解——這類題材，未來還能往哪裡走？」
包廂安靜了片刻。
顏維明夾起一筷涼菜，目光掠過松山和上田，最後落回提問者臉上。
「或許我們可以換個角度想。」
他緩緩說道，「當謎題本身不再新鮮時，觀眾看的是什麼？」
三谷身體微微前傾。
「是人。」
顏維明放下筷子，「一個能讓觀眾記住，甚至為之牽掛的『人』。
他如何面對困境，如何選擇，如何活在那個世界裡——這比案件本身更值得琢磨。」
窗外傳來黃浦江上輪船的汽笛聲，悠長而模糊。
三谷沉默著，隨後站起身，鄭重地彎下腰。
「謝謝。」
他說，「這杯酒，值得。」
陳恏在一旁靜靜聽著，指尖無意識地划過瓷杯邊緣。
她看見顏維明笑了笑，那笑容里有些許瞭然，也有些許遙遠的思量。
「只是些不成熟的想法。」
他最終說道，聲音平靜，「故事的核心，終究是講『人』。」
夜色漸深，包廂里的燈光在玻璃杯上折射出細碎的光斑。
談話轉向了更輕鬆的方向，仿佛剛才那番對話只是席間一段尋常的插曲。
但三谷偶爾投來的目光里，多了些不同的東西——像是迷霧中望見了一盞燈的輪廓，雖然尚遠，卻已指明了某個方向。
古煙任三郎的故事裡，那位主角的性格近乎單調，仿佛一台只為揭開謎底而設置的精密儀器。
東瀛的影視從業者並非沒有察覺這一點。
千禧年播出的《圈套》便走了一條反常規的路子。
劇中，男主角帶著助手四處追查所謂「超能力」
現象，最終將幕後裝神弄鬼之徒悉數揭露。
同年另一部《相捧》則視野更廣，在 ** 罪案之外，筆鋒觸及社會結構的深層癥結。
這些皆是製作方尋求突破的足跡。
然而真正的轉機，遲至二零零七年才降臨。
一部名為《神探伽利略》的劇集席捲了島國螢屏。
劇中那位言辭鋒利、性情古怪的大學教授，贏得了空前反響。
這無疑是刑偵題材又一次重要的轉向。
類似的風潮並非孤例。
在大洋彼岸的內地，同類劇集也日益呈現出多元與偶像化的面貌。
《犯罪圖鑑》、《法醫秦明》，乃至《白夜追兇》，無不在人物塑造與敘事風格上做著新的文章。
若論全球範圍內最成功的範例，則非英劇《夏洛克福爾摩斯》莫屬。
它令主演「卷福」
一躍成為好萊塢的寵兒，聲望與商業價值以驚人的速度攀升。
這部劇的案情根基雖源自古老的《福爾摩斯探案集》，卻巧妙地將維多利亞時代的菸斗與馬車置換為智慧型手機與計程車，植根於當下的都市脈搏。
相較於過往版本中那位略顯刻板的老派偵探，這位新時代的夏洛克被賦予了顯著的低情商與直言不諱的特質。
一條若隱若現的情感線索貫穿始終，人物更為年輕，外形出眾，甚至與搭檔華生之間瀰漫著某種超越友誼的曖昧張力。
背景設定亦添華彩：他出身英倫顯貴，兄長身居 ** 要職，胞妹則是深居簡出的天才。
細細品味，這骨架里分明流動著偶像劇的血液。
這位夏洛克，豈非是智商拔高了無數個層次的道明寺？
刑偵劇的演進路徑已然清晰：偶像化與多元化，正成為不可逆的浪潮。
聽著這些，三谷腦海中迅速掠過近年東瀛螢屏上流行的同類作品，深以為然。
那個在他心頭盤旋許久卻始終未能明晰的念頭，此刻驟然變得清晰。
「李導，您對影視脈絡的把握實在令人嘆服。
不僅創作了《冬季戀歌》，更有《信號》這樣的傑作，敬佩之至。」
顏維明只是微微擺手，未作多言。
他隨即與三谷繼續深入交談，勾勒著未來東瀛刑偵劇可能的面貌。
與此同時，一個念頭在他心底悄然成形，帶著不容小覷的野心。
那便是借鑑《夏洛克福爾摩斯》的成功之道：將經典文本進行現代轉譯，並為核心人物注入鮮明的偶像魅力。