103
登錄那個幾乎不用的帳號需要幾次嘗試。
洛杉磯本地一個活躍的論壇頁面在屏幕上展開，光標在發帖框裡閃爍。
他敲下幾行字，每個詞都帶著某種沉甸甸的觸感：
「關於《颶風營救23》，華納手裡只有百分之三十的版權份額。
他們成了第一家向海外電影力量低頭的好萊塢大廠。」
「這不該是好萊塢的樣子。」
按下發送鍵時，他聽見自己輕輕吐出一口氣。
***
帖子像石子投入池塘。
漣漪不大，但確實在擴散。
一些聲音附和他。
有人覺得華納這次顯得太順從，失了往日那種不容置疑的氣勢。
幾個自稱業內人士的帳號在評論區談論起談判策略，語氣篤定，仿佛換作他們便能將一切牢牢握在掌心，絕不讓渡半分利益。
華納那邊靜悄悄的，沒有回應。
但消息還是輾轉傳到了顏維明耳中。
他此刻站在伊斯坦堡的舊城街巷裡。
空氣里有烤香料和海風混雜的氣味，遠處宣禮塔的輪廓切割著灰藍色的天。
這座城市換過名字，換過主人，如今成了許多電影鏡頭偏愛的背景——《007》來過，《跨國銀行》也來過。
對西方觀眾而言，這裡既熟悉又陌生，既充滿異國情調，又不至於讓製片預算過於緊張。
托比·艾默里奇的聲音從聽筒里傳出來，跨過時差，帶著一絲罕見的猶豫：「我現在心情很複雜。
一方面，我當然希望片子成功；可另一方面，如果它真的票房大賣……恐怕會有更多人指著我說，看，這就是那個拱手讓出機會的傻瓜。」
若是影片失利，或許現在的選擇反而會被視為明智的止損。
可若是它贏了，那些議論便會調轉方向，變成對判斷失誤的嘲諷。
至於那位來自東方的導演怎麼想？很少有人會真正在意。
在多數人的潛意識裡，好萊塢的規則理應主導一切。
顏維明聽著，目光掠過街邊攤販銅器上晃動的光斑。
他理解電話那頭的不安，儘管自己心頭也壓著些別的思緒。
此刻他只能讓聲音聽起來平穩些：「相信我，等到那邊的電影市場超越日本，今天所有的讓步都會被重新評價。
他們會說，你早就看到了別人沒看到的東西。」
通話結束。
他收起手機，巷子深處傳來一聲悠長的叫賣。
指尖在桌面輕輕叩擊兩下，先前那點笑意徹底斂去。
儘管大洋彼岸已有兩部票房不錯的作品掛著名字，可那片電影工廠里多數人依舊覺得他軟弱可欺。
外界的議論他並不放在心上，只是心裡清楚——一旦被貼上這樣的標籤，往後恐怕少不了糾纏。
眼下他確實沒有足夠分量的籌碼去扭轉局面。
拍好片子，多掙些美元，讓那些聒噪的傢伙眼睜睜看著卻無可奈何，倒也不失為一種回應。
想到這裡，胸口的鬱結似乎散開些許。
他低聲自語，更像是在對空氣宣告：「把鏡頭對準該拍的地方，然後，讓美金自己流進口袋。」
伊斯坦堡的空氣里飄著陌生的香料氣味。
顏維明抵達時，程龍和成家班的人早已安頓下來，阿曼達與伊莉莎白·赫麗也到了住處。
這三位是整部戲的支柱：赫麗要演那個會被狠狠教訓的前妻，阿曼達則需展現出遺傳自父親的鎮定與膽量——比起系列首部，這次女兒的角色將承載更多光芒。
先遣的副導演和攝影組已經完成取景和臨時演員的遴選工作。
理論上，明天就能直接開機。
但顏維明不打算立刻喊「Action」
。
他劃出三天時間，要確認四件事。
第一是程龍和阿曼達的準備深度。
演技他並不擔心，可劇本交到他們手裡還不到兩個月，那些細微處的情緒轉換、動作銜接，是否已被仔細琢磨過？
第二是鏡頭裡的這座城市。
在他記憶深處，《颶風營救》系列的第二部之所以令人難忘，除了環環相扣的智斗與父親尋女的獨特方式，更因伊斯坦堡那種蒼茫而古老的氣質被廣角鏡頭捕捉得淋漓盡致——遼闊的天際線、冷色調的建築群，與主角身上那種孤絕的韌性形成了奇妙的共鳴。
他得親眼看看選定的場景是否撐得起這份意境。
第三是動作設計。
成家班的武師們必須明白，這一系列的打鬥從來不是花架子，每一招都該帶著軍旅格鬥的乾脆與凌厲，不能有多餘的晃動。
最後才是拍攝計劃書的最終核對。
只有前三項過關，他才會攤開那疊文件，逐頁檢查是否有遺漏或需要調整的細節。
於是，在酒店安頓好、與程龍簡單用餐後，他拋出了抵達此地的第一個問題：「開拍前，各位都準備好了嗎？」
程龍身上那件唐裝依舊平整，髮絲間飄散著濃烈的洗髮水氣味。
他半闔著眼，嘴角不自覺上揚，仿佛正沉浸於某種愜意的氛圍里。
只是眼瞼下方那片青灰的陰影過於明顯，像是連續數夜未曾安睡留下的印記——這讓人想起某部 ** 在海外拍攝期間主演疲憊的模樣。
顏維明側過臉，視線掠過不遠處那道身影。
伊莉莎白·赫麗正倚在窗邊，晨光勾勒出她飽滿的身形曲線。
那是一種熟透的、幾乎要滲出汁液的美。
別說程龍，就算換作年過花甲的老者，恐怕也難以移開目光。
但問題在於，接下來在伊斯坦堡的戲份至關重要，大量打鬥場面需要充沛體力。
以程龍此刻的狀態，恐怕難以支撐。
「我感覺很好。」
程龍聽見詢問時立刻睜大眼睛，聲音裡帶著刻意的精神，「隨時可以開工。」
顏維明沒有接話，只是沉默地打量對方。
幾秒後才開口：「你臉色很差。
眼窩發暗，頭髮也黏膩膩的，全是油光。」
「真的？」
程龍下意識抬手摸了摸前額。
「去洗手間照照鏡子就清楚了。」
程龍沒有動。
他站在原地，表情漸漸變得不太自然。
顏維明趁勢壓低聲音：「凡事該有個限度。
再這樣下去，你揮拳都會軟綿綿的——我們還怎麼拍？」
程龍喉結滾動了一下。
他飛快地朝窗邊瞥去，隨即抓起桌上的玻璃杯，將剩餘的酒液全部灌進喉嚨。」我明白。」
他放下杯子時，杯底與桌面碰撞出清脆的響聲，「接下來會注意。」
昨夜那些零碎的畫面在腦中閃過——到最後確實已經麻木。
他暗自盤算，拍攝期間或許該把頻率控制在三天一次。
「說話要算數。」
「當然。」
程龍扯了扯衣領，「在這行混，信譽最重要。」
顏維明點點頭，話題忽然轉向：「劇本你看過了嗎？」
「看過了。」
這次程龍回答得很快，甚至挺直了背脊，「故事很棒，我已經琢磨過該怎麼演。」
「如果明天就開機呢？」
「沒問題。」
程龍頓了頓，補充道，「這是職業素養。
在好萊塢待過的人，絕大多數都明白專業兩個字怎麼寫。」
既然對方如此肯定，顏維明暫時按下疑慮。」你和阿曼達排練過嗎？」
程龍的目光又飄向窗邊，這個動作已經說明了他抵達伊斯坦堡後的時間去向。
「那我去找她聊聊。」
穿過走廊時，顏維明在休息室門口停下。
阿曼達正坐在靠椅里，身上裹著件黑色羽絨外套，淺色牛仔褲褲腳收進藍色平底鞋裡，整個人透著家常的隨意感。
聽完來意後，她抬起眼睛，忽然輕輕笑了起來。
「笑什麼？」
顏維明問。
門被推開時，她正背對著光。
顏維明沒有寒暄，開口問的是進度。
「我以為你會先說點別的。」
她轉過身，光影在側臉上切出清晰的線條，「比如……這麼久沒見。」
「工作優先。」
他的聲音平穩，聽不出起伏。
她沉默片刻，從包里取出厚厚一疊紙，邊緣已經捲曲。」劇本的每一場戲，我都做了標註。」
她的指尖划過那些密密麻麻的字跡，「關於那個女孩——第二部里的她，和第一部不同了。」
他示意她說下去。
「第一部里，她害怕，抗拒，覺得父親的世界危險又骯髒。」
阿曼達的語速很慢，每個字都像在掂量，「但現在她懂了。
尤其是母親出事之後……」
她停頓了一下，目光垂向地板，「恐懼消失了，取而代之的是一種接近興奮的期待。
她想要走進那個世界。」
她忽然抬起臉。
所有的表情從臉上褪去，嘴角的弧度壓平，眼裡的光沉進深處。
連呼吸的節奏都變了——更緩，更沉，像潛伏著的什麼。
她就用這樣的眼神看著他，整整十秒，一言不發。
「這是你要的狀態？」
顏維明終於開口。
「你覺得呢？」
那層沉靜裂開一絲縫隙，透出點屬於她本人的得意。
「可以。」
他簡短評價，站起身時椅子腿刮過地板，「體能訓練沒鬆懈吧？」
「每天都有。」
「很好。」
他已經朝門口走去，「讓我看看成果。」
走廊的光線比室內暗。
她的腳步聲跟在他身後，一步不差。
等到四周再無旁人，她的聲音貼近了些，帶著熱度：「什麼時候能開機？我已經等不及了。」
「很快。」
他沒有回頭，「等最後幾項確認完。」
***
後來的檢查持續了很久。
顏維明要求嚴格，從核心肌群到爆發力，從持久度到恢復速度，每一項都測到極限。
阿曼達沒有抱怨一次，呼吸始終控制得穩，汗水浸濕了訓練服的後背，在燈光下泛出深色的水痕。
結束時已是深夜，她靠在牆邊調整呼吸，胸口起伏的節奏逐漸平緩。