122
辻原抬起眼，目光掃過與會者，「他那邊有什麼具體的傾向嗎？」
「沒有施加壓力。
只希望等這邊……氛圍緩和一些之後。」
「那至少要等到選舉塵埃落定。」
辻原接道，聲音里聽不出情緒，「而且，最好不是麥凱恩贏。」
對面的人頷首，表示認同。
這個判斷在房間裡似乎早已形成了默契。
「那就先這樣定下吧。」
辻原最後說道，這句話像一塊石頭落下，給討論畫上了暫時的句號。
後續關於其他項目的議論聲又低低地響了起來，像背景里持續的白噪音。
托比．艾默里奇起身離開了座位，皮鞋踩在厚地毯上沒發出什麼聲音。
洗手間的鏡面瓷磚映出他沒什麼表情的臉，冷水衝過手指，帶來清晰的涼意。
他擦乾手，從西裝內袋裡取出手機，拇指快速按動鍵盤。
「看片會的反饋非常積極。
只等合適的時機。」
信息發送成功的提示音很輕微。
***
評級結果下來得比預期順利。
沒有過於 ** 視覺的紅色，沒有刻意延長的痛苦 ** ，那部續集電影拿到的是最寬鬆的准入許可，意味著它可以走進任何一個家庭的客廳屏幕。
雖然何時能真正走進影院還是未知數，但一些準備工作已經悄然啟動。
一批語言流暢的留學生開始在一些特定的網絡角落留下足跡，用各種分散的、生活化的口吻，提及那部即將到來的作品。
這些痕跡很輕，像風吹過水麵泛起的漣漪，並不試圖掀起波浪。
而主導這一切的人，此時已將注意力移向了更後面的篇章。
第三部的骨架已經搭好，血肉也已填充，呼吸和心跳——也就是剪輯與聲效——都已就位。
唯獨還缺一段真正能抓住耳朵、繼而抓住記憶的旋律。
或許是前作留下的影子太濃，負責譜曲的兩位創作者感到了壓力，傳來的口信是希望得到更多時間，來醞釀一次更完美的撞擊。
時間不是問題。
他給予了慷慨的寬限，將合約上的期限向後延展了數月。
壓力卸下，對話那頭似乎傳來隱約的、鬆一口氣的氣息。
於是，他帶著那些記載了第二和第三段故事的金屬盒回到了東方。
北半球的氣溫正在急劇下降，申請審查的程序在冰冷的季節里按部就班地進行。
十一月的某個夜晚，空氣乾冷，似乎能嗅到雪來臨前特有的、凜冽的塵土味。
在城區一家營業到很晚的理療館裡，燈光調得昏暗而溫暖。
顏維明陷在柔軟的躺椅中，手裡幾頁紙張被翻動，發出沙沙的輕響。
一位穿著絳紫色旗袍的女士半跪在側，手法嫻熟地按壓著他小腿的穴位，布料隨著動作不時滑開，露出保養得宜的腿部線條。
他的左側坐著導演檸浩，右側則是演員徐爭。
三個人之間的茶几上，紫砂壺嘴正冒出縷縷白色熱氣。
黃博缺席了這次會面。
他近期片約不斷，據說已動身前往滬城參與新戲拍攝。
浴室的水汽尚未散盡。
檸浩裹著浴袍坐在沙發里，發梢還墜著未擦乾的水珠。
燈光下，他的臉龐比數月前圓潤了些，透出被充足睡眠滋養過的紅潤光澤。
徐爭坐在他對面。
同樣款式的白色浴袍穿在他身上顯得空蕩——他依舊保持著精瘦的體型，頭頂也還覆蓋著濃密的髮絲。
此刻他身體前傾，十指在膝頭無意識地絞緊，目光牢牢鎖在房間另一側的身影上。
顏維明正翻閱著那份名為《無人區》的劇本。
紙頁翻動的聲響在安靜的客廳里格外清晰。
徐爭感覺自己的小腿開始不受控制地輕顫。
這是自幼養成的習慣，每當神經繃緊時，肌肉就會自動產生這種細微的震動。
他立即用掌心壓住膝蓋，強行制止了抖動的趨勢。
緊接著，一絲若有若無的氣味鑽進鼻腔——或許是方才匆忙間未擦淨的腳掌散發的體味。
他迅速將雙腳平放地面，挺直腰背，擺出小學生聽課般的端正坐姿。
檸浩的狀態相對從容，但交疊的雙手指節微微泛白。
他注意到對方閱讀的速度異常緩慢，比上次審閱《瘋狂的賽車》時多耗費了近一倍時間。
這個發現讓他的呼吸節奏悄然紊亂。
終於，紙張合攏的輕響打破了沉寂。
顏維明抬起視線，目光在兩人之間停留片刻。」主角很適合徐爭。」
他的聲音平穩，聽不出情緒波動。
徐爭肩頸的肌肉瞬間鬆弛，一口憋了許久的氣緩緩吐出。
「但劇本存在三處需要調整的問題。」
那口剛吐出的氣又卡在了喉嚨里。
徐爭感到後頸泛起涼意——創作過程中他提供了不少構思，此刻無法確定是否正是自己的建議導致了瑕疵。
「首先是隱喻密度過高。」
顏維明將劇本擱在茶几上，玻璃桌面發出清脆的叩擊聲，「雖然能引發討論，但審查環節可能會遇到阻力。
我們需要考慮作品的生存空間。」
檸浩應了一聲，手指在膝蓋上輕輕敲了敲。」李導，審片那關確實要緊，是我們疏忽了。」
徐爭也跟著頷首，目光落在茶几那疊厚厚的劇本上。
「往後項目啟動，頭一件事就得琢磨這個。」
顏維明往後靠進沙發軟墊里，聲音平穩，「再者，故事線鋪得太開，該收一收。
重心得落在男主角身上，別的枝節能砍則砍。」
檸浩先前兩部戲，都玩的是多線並進的路子，看來是嘗到了甜頭。
手裡這份新本子，依舊塞滿了交錯的人物與事件。
但顏維明覺得不必如此——那兩部戲的鬧騰與急促，是為了烘托小人物的狼狽；而眼下這個故事，內核是照見一片荒蕪世相，單是主線已經足夠有力。
檸浩聽了，眉心慢慢擰起。
他沉默片刻，終究點頭：「行，我回去調一調。」
心裡卻另有一番打算：投資先拿到手，至於最終是保留多線還是聚焦一人，不妨等到剪輯室再定奪。
「第三，」
顏維明繼續道，「台詞缺了幽默。
比起你前兩部，這個本子現在太板正。
你該把那種詼諧的味兒續上。」
檸浩和徐爭對視一眼，都沒接話。
找笑料、磨台詞，從來是最耗神的事。
「不急，」
顏維明瞥見二人神色，語氣緩和下來，「時間還長。
慢慢磨，細細摳。
離明年開春，還有好幾個月。」
眼下天寒地凍，再過一陣又逢年節，確實不必趕著開機。
若等到春暖花開再拍，這期間足以將本子打磨透亮。
檸浩和徐爭這才又點了點頭。
顏維明笑了笑，將劇本遞迴給檸浩，隨即舒展身體躺下。」試試這兒的按腳手藝麼？師傅手法不錯。」
徐爭和檸浩便喚了按摩師進來。
檸浩見顏維明神態鬆弛，忍不住開口：「李導，我還以為漂亮國那邊的事會攪得您心煩，沒想到您瞧著一點沒掛懷。
真是……氣度寬宏。」
在他看來，若自己投了幾千萬美金的片子遇上 ** ，絕難這般平靜。
徐爭也轉過臉，眼裡帶著探詢：「李導，您就不擔心？」
「沒看新聞麼？」
顏維明合著眼，聲音里聽不出波瀾，「國內還要加碼買他們的國債。
在美鈔跟前，什麼矛盾都能化解。
那邊的事，影響不到《颶風營救》。」
具體是七千億還是八千億，他記不真切了。
總之，這邊伸手拉了一把， ** 自然就會平息。
**
「麥凱恩敗了，奧黑以壓倒之勢坐上頭把交椅。」
「這是肯亞的勝利——他們的血脈，如今成了那片土地的新主人。」
「消息傳回故土，無數人歡呼雀躍，仿佛眼前突然洞開一扇通往彼岸的大門。」
顏維明踏上故土不過七日，隔著大洋的那場喧囂便塵埃落定。
結果與他記憶深處的某個畫面嚴絲合縫：一位膚色黝黑的候選人最終入主那座白色宅邸。
世界仿佛為此鬆了口氣，某種模糊的期待在空氣中瀰漫，似乎這本身便是一種勝利的象徵。
消息傳來的那個下午，他正在翻閱幾份財經報刊。
鉛字印著熱情洋溢的語句，將某種債券與全人類的福祉緊密相連。
更早些時候，那位新當選者的影像與言辭已通過電波傳遍四方，話語中充滿了對「兄弟」
的讚譽與對「共同發展」
的期許。
窗外的城市依舊按著自己的節奏呼吸，與報紙上另一個國度的悲喜並不完全同步。
電話鈴聲劃破了書房的寂靜。
聽筒里傳來托比·艾默里奇的聲音，帶著掩飾不住的興奮，以及一絲不易察覺的嘆服。
「局面明朗了，」
大洋彼岸的合伙人說道，「風向徹底變了。
尤其是那些掌握資本脈搏的地方，現在看待東方的目光簡直像是在仰望一座金礦。
我聽說，某些數字在幾天之內就膨脹到了令人眩暈的地步。
時機到了，我們那部續集作品，可以準備迎接觀眾了。」
停頓了一下，托比的聲音壓低了些，仿佛在分享一個秘密：「說真的，我不得不佩服你的判斷。
早在一切尚未分明時，你就如此篤定。
擁有這種眼光的人，無論投身哪個領域，恐怕都能輕易站上頂峰。」
握著話筒，顏維明的目光落在窗外一片緩緩飄落的枯葉上。
他清楚自己的性情：習慣於沉默，對周遭的熱鬧缺乏持久的興趣。
這樣的心性，或許更適合與具體的事物打交道，而非在人群與言辭的漩渦中周旋。