軍區醫院二樓，婦科。
「我要吃雞腿！你給我買雞腿！」
「我在這兒待了一整天了，連口飽飯都沒吃！」
然後是一聲悶響，像是小拳頭砸在了什麼軟的東西上。
「你起來，你給我買吃的！」
「奶奶呢，爸爸呢，你把他們都藏到哪裡去了！」
病房裡只有一張床。
李大麥躺在床上，臉色灰白，嘴唇起了一層干皮。
被子只蓋了一半，露出一截乾瘦的胳膊。
輸液管扎在手背上，膠布的邊角已經翹起來了。
陳大寶站在床邊，兩隻手揪著李大麥的衣領，正使勁兒往上拽。
他的臉鼓著，嘴巴撅著，兩條鼻涕蟲掛在嘴唇上面，吸了吸，沒吸上去。
「你起來，你給我弄吃的！」
他的腳還在踢床沿，一下一下的。
「我不管，我要吃大雞腿，我要喝大米粥！」
「你為什麼不起來，你真討厭！」
陳大寶又打了她一拳，這一拳砸在了她的肩膀上。
李大麥的眼淚從眼角滑下來，不知道是疼的還是別的什麼。
她的手忽然抬了起來，一巴掌扇在了陳大寶的臉上。
清脆的聲響在病房裡炸開。
陳大寶整個人呆住了。
從小到大，爹沒打過他，奶奶把他當成命根子護著，誰都捨不得碰一根手指頭。
他張大了嘴，半天發不出聲。
然後，他炸了：「李大麥，你打我？」
「你敢打我？」
「我可是陳家的乖孫孫！」
他撲上去，兩隻手在李大麥身上又抓又撓。
「我跟你拼了，你這個壞女人！」
「我奶說了，你就是個賠錢貨！」
此時，門口傳來腳步聲。
顧宇軒黑著臉走了進來。
他看見了發了瘋一樣的陳大寶，一隻手把他拎了起來。
「你放開我，放開我……」
「你們這些壞蛋！」
「我奶說了，你們都是大壞蛋！」
「放開我，放開我……」
顧宇軒目光清冷，不怒，不急，可往那一站，自帶三分壓。
陳大寶的掙扎慢了下來。
他仰著頭看這個戴眼鏡的高個子男人，不太敢動了。
「陳大寶。」
陳大寶的嘴還撅著：「干，幹啥？」
顧宇軒繼續問道：「你幾歲了？」
「五歲。」
「五歲了，會數數嗎？」
陳大寶不明白顧宇軒什麼意思，點了點頭。
「那你數一數，這間病房裡有幾個人。」
陳大寶歪著頭看了一圈。
「三個。」
「你看看床上躺著的那個人是誰。」
「我……我娘。」
「你娘在生病，你知不知道？」
陳大寶癟了癟嘴：「你娘肚子上挨了一刀，躺在這裡動不了。」
「你不但不心疼她，還打她。」
顧宇軒推了推眼鏡：「陳大寶，人這輩子，誰對你好，你得記住。」
「誰給你做飯，誰替你洗衣裳，誰半夜起來給你蓋被子。」
「你記不住這些，長大了，就是個白眼狼。」
「白眼狼連狗都不如，狗還知道沖主人搖尾巴。」
陳大寶的嘴巴張著，說不出話來了。
他不懂那些大道理，可他聽到了「連狗都不如」。
五歲的小孩，知道這個不是好話。
他的眼圈紅了，嘴巴癟了，終於沒再打人。
顧宇軒放開了陳大寶，拿出一沓醫療費用單據放在了床頭柜上。
他看向李大麥：「手術費和住院費，一共四十七塊三，我墊了。」
「李大麥，你的子宮因為紅花的藥性被切除了，以後不能再生育。」
「這件事，該怨誰，你自己心裡清楚。」
李大麥的手指在被面上抓了兩下，嘴唇哆嗦著。
顧宇軒把手背到身後：「這筆錢，算顧家最後替你出的。」
「以後，你的死活跟顧家沒有任何關係了。」
他轉過身往門口走。
「不……」
李大麥的嗓子像是被人掐著：「不要丟下我們……」
「我命好苦啊……」
她的哭聲悶在被子裡，斷斷續續的，聽著讓人心裡發堵。
顧宇軒走的麻利，他現在心情很不好，親家還病著呢！
得趕緊幫兒媳婦忙！
……
城南車站橋頭。
九點四十。
臘月里的京市比別的時候熱鬧些。
橋頭兩邊有挑著扁擔賣菜的，有蹬著三輪拉貨的，還有幾個老頭子蹲在牆根底下下棋，旁邊圍了一圈看熱鬧的。
茶攤子支在橋頭東邊的一棵老柳樹下。
兩張矮桌，四把條凳，桌上擱著幾個帶缺口的白瓷碗。
一個戴灰布帽的男人坐在最靠里的那張桌子旁邊，低著頭，手裡捧著一碗茶。
灰布帽的帽檐壓得很低，遮住了半張臉。
他的手擱在茶碗兩側，十個手指頭修長有力，跟那身打了補丁的舊棉襖不太搭。
茶喝了一口，是涼的。
顧子寒把碗放下來，左手擱在桌面上，五指微微張開。
張立看見了這個手勢。
此時，他正蹲在橋頭西邊二十米遠的地方，面前擺著一個修鞋攤子。
鞋楦子、錐子、線團、膠水，擺了一排。
他手裡捏著一隻舊布鞋，作勢在鞋底上補膠，可眼睛的餘光一直盯著橋頭第二根電線桿的方向。
電線桿是水泥的，灰撲撲的，跟兩邊的牆面差不多顏色，不顯眼。
杆子底下有個鐵皮垃圾桶，垃圾桶旁邊靠著一輛破自行車，車后座上綁著兩捆舊報紙。
橋頭南邊，一個挑著貨框的「賣報小販」慢悠悠地走過來。
貨框裡疊著一摞舊報紙，上面壓著一塊磚頭。
他走到橋欄杆邊上停下來，把貨框往地上一放，蹲下去繫鞋帶，系了半天也沒系好。
橋頭北邊的胡同口，兩個「過路工人」模樣的男人背著工具包路過。
一個胖的，一個瘦的，走走停停，像是在找門牌號。
九點五十八分，顧子寒端起茶碗，最後抿了一口。
他的目光從碗沿上方掃過去。
橋頭的人流量不大，來來往往的都是面孔普通的老百姓。
十點，一個人出現在橋頭西南方向的街口。
高個子，灰色中山裝，腳上一雙半新的黑皮鞋。
鼻樑上架著一副金絲圓框眼鏡，鏡片在冬天的日頭底下反著光。
臉瘦，下巴尖，走路的時候步子不快不慢，右手提著一個黑色皮包，皮包的拉鏈拉了一半。
金絲眼鏡走到橋頭的時候，腳步慢了下來，他的目光像鷹一樣掃了一圈。