炮火的轟鳴，讓整個地窖都在哀嚎。
龍建國沒有理會腳下還在發抖的何雨柱。
他甚至沒有再去看觀察口外那片血與火的煉獄。
他轉身，邁開腳步。
一步，一步。
他穿過那些因為炮火而東倒西歪的參謀，穿過那些因為恐懼而面色慘白的文職人員。
他的步伐不快，卻帶著一種與周圍的混亂格格不入的鎮定。
所有人的目光，都不由自主地被他吸引。
宋將軍剛剛下達完一輪指令，正要拿起另一份戰報。
龍建國的身影，已經出現在他面前。
「將軍。」
龍建國開口了。
他的聲音不大，卻瞬間切開了所有的喧囂與轟鳴。
「請給我三分鐘時間。」
「我有可以改變戰局的東西，要給您。」
宋將軍抬起頭，那雙熬得通紅的眼睛裡，射出兩道實質般的精光。
他身旁的一名高級參謀，猛地踏前一步，厲聲呵斥。
「放肆！」
「這裡是戰場！司令正在指揮戰鬥，你一個慰問團的……」
他的話沒能說完。
這位在屍山血海里殺出來的將領，死死地盯著龍建國。
他從這個年輕人的臉上，看不到一絲一毫的慌亂。
「讓他說。」
宋將軍的喉嚨里，擠出三個字。
龍建國沒有浪費任何時間。
他沒有再多說一個字的廢話。
他從懷中，直接掏出了兩個用油布緊緊包裹著的捲軸。
這個動作，快得讓所有人都沒看清。
仿佛那兩卷東西，是憑空出現在他手中的。
「啪！」
他將第一個捲軸，直接拍在了那張鋪滿紅藍箭頭的巨大軍事地圖上。
許多代表著部隊番號的小旗，被這一下震得東倒西歪。
他指著那個油布捲軸，每一個字，都敲在指揮部所有人的心上。
「這是，單兵野戰自熱食品的全套生產技術。」
「只要有這條生產線，我們的戰士在零下四十度的雪地里，十分鐘內，就能吃上一口熱飯！」
「而不是啃著凍成石頭的土豆，就著雪往下咽！」
熱飯！
這兩個字，像兩枚燒紅的烙鐵，狠狠燙在了宋將軍和周圍幾位師長的心臟上。
他們臉上的表情，凝固了。
在他們看來，這比憑空變出幾百門大炮，還要魔幻。
龍建國沒有給他們任何消化和質疑的時間。
「啪！」
第二個捲軸，被他更加用力地，拍在了第一個捲軸旁邊。
「這是，一種特種稀土合金鋼的完整配方。」
他頓了頓，聲音陡然拔高，如同出鞘的利劍，帶著無匹的鋒芒。
「以及，配套的坦克改造圖紙！」
「有了它，我們自己生產的坦克，裝甲防護能力將數倍於現在！」
「它將不再是敵人的活靶子！它能正面硬扛住美軍巴頓坦克的穿甲彈！」
……
死寂。
指揮部里，陷入了一片死一樣的寂靜。
連頭頂不斷落下的碎土，都仿佛停滯在了半空。
炮火的轟鳴聲，似乎被一道無形的牆，隔絕在了這個空間之外。
所有人都像被施了定身法，僵在原地。
他們看著龍建國，像在看一個瘋子。
一個在戰場上，被炮火震瘋了的瘋子。
不知過了多久。
一位頭髮花白，戴著厚厚眼鏡的老者，被一名參謀連拉帶拽地請了過來。
他是隨軍的技術顧問，方總工程師。
「老方，你快看看！快看看這東西！」
一名師長指著桌上的圖紙，聲音都在發顫。
方總工扶了扶眼鏡，疑惑地走上前。
當他的視線，落在龍建國身上時，也帶著一絲不解。
他顫抖著手，小心翼翼地解開了第一個油布卷。
圖紙展開。
那上面，是密密麻麻，卻又清晰無比的機械結構圖，以及一行行他從未見過的化學反應式。
只看了一眼。
方總工的呼吸，就猛地一滯。
他的眼睛，死死地貼在了圖紙上，仿佛要將自己的靈魂都吸進去。
「這……這……生石灰，矽鐵粉，還有……這是什麼？這個催化配比……」
他喃喃自語，手指在圖紙上瘋狂地划動。
幾秒鐘後，他猛地抬起頭，那張布滿皺紋的臉上，是一種狂喜到近乎癲狂的神色。
「可行！完全可行！天啊！這是天才的設計！這是何等的天才！」
他沒有停下，又瘋了一樣地撲向第二份圖紙。
當他看到那串代表著特種合金配比的分子式，看到那遠超時代的坦克懸掛和火控系統設計時。
這位為共和國奉獻了一輩子的老專家，身體晃了晃。
他那渾濁的老眼裡，瞬間湧出了兩行滾燙的熱淚。
他猛地轉身，一把抓住宋將軍的手臂，用盡全身的力氣嘶吼。
「將軍！」
「這份圖紙……這份配方……如果能實現，我們的工業水平，至少……至少能向前邁進五到十年！！」
「有了它，我們……我們真的能造出世界上最硬的坦克！」
「天佑我軍！天佑中華啊！！」
吼完最後一句，老專家再也支撐不住，雙腿一軟，竟是直接癱倒在地，放聲大哭。
轟！
整個指揮部，炸了。
幾位師長再也顧不上將領的儀態，瘋了一樣地沖向桌案，眼睛裡射出渴求的光，死死地盯著那兩份薄薄的紙。
那不是紙。
那是幾十萬戰士的命！
是這場戰爭的勝負手！
是這個新生國家，能否挺直脊樑的關鍵！
宋將軍沒有動。
他只是站在原地，身體因為巨大的激動而劇烈顫抖。
他一步一步，走到龍建國面前。
這位鐵打的漢子，伸出那雙握了半輩子槍的手，猛地抓住了龍建國的肩膀。
他的力氣大得驚人，幾乎要將龍建國的骨頭捏碎。
可龍建國，卻連眉頭都沒有皺一下。
「龍先生……」
宋將軍的嘴唇哆嗦著，那雙殺氣騰騰的眼睛，此刻卻紅得像要滴出血來。
他想問，這東西是哪來的。
他想問，你到底是什麼人。
可千言萬語，都堵在喉嚨里，最終只化作一句嘶啞到極致的，發自靈魂的拷問。
「你……你到底……是什麼人？」
龍建國平靜地看著他。
在那雙匯聚了整個指揮部所有將領期盼、震驚、狂熱的注視中。
他緩緩開口。
「我是一個希望我們的戰士，能吃飽穿暖，用上最好武器的……」
「中國人。」