又是一個晴朗的早晨，四九城的日頭從東邊爬上來沒多久，已經把衛戍區大院裡的青磚地面曬得發燙。
蟬聲從老槐樹的枝葉間一層層地鋪下來，吵得人耳朵里嗡嗡作響。
磐石計劃西山三號坑道的入口，藏在半山腰濃密的灌木叢後面。哨兵班長宋長順如往常那般，待在檢查站門口的陰涼里，手裡攥著登記簿的邊角，指甲縫裡還嵌著昨夜換崗時沾上的泥。
他負責這裡的崗哨值守快一年了，進出的人和車都從這扇鐵門前經過，哪輛車是送物資的，哪輛車是接夜班工人的，他閉著眼都能認出來。可今天來的這個人，他沒見過。
草綠色的吉普車沿著蜿蜒的碎石路開上來，車頭插著面小旗，是司令部通行證的標識。車在檢查站前面停下，副駕駛座的門被推開，下來位三十來歲的軍人，筆挺的軍裝，領口的扣子系得整整齊齊，皮鞋上沾了層薄薄的灰，但鞋面是亮的。
他緩步來到哨位前面，從口袋裡掏出硬皮通行證翻開，語氣有些倨傲。
「這是司令部特別通行證，奉廖主任之命來檢查工程進度。」
宋長順接過通行證查驗，上面的鋼印和編號都對，簽發單位是衛戍區司令部辦公室。把通行證合上遞迴去，站姿沒有變化，聲音不高但絕對清晰。
「首長，進入西山三號坑道需要特事辦的審批單，請您出示。」
衛戍區司令部的通行證都不好使？那參謀皺了皺眉，語氣里多了層不耐煩。
「我是司令部派來的，檢查工程進度是正常工作安排，不需要特事辦的審批。」
話都說得如此明白了，對方還在叨叨，宋長順沒有絲毫退讓。
「首長，按照規定，所有進入坑道區域的外來人員，必須持有特事辦簽發的審批單。如果沒有審批單，我不能放行。」
真是火大，參謀往前邁了一步，胸口幾乎要碰到宋長順的胸口。
「你知不知道你在攔誰？我受廖主任親自委派，而且來檢查進度是司令部的決定，你攔在這裡，回頭出了問題你負得起責任嗎？」
「首長，您如果沒有審批單，還繼續無理取鬧的話，我會按照制度扣下您，並向主任辦公室匯報。這是規定，不是針對您個人。」
臥槽，如此上綱上線的嗎？參謀的臉色變了。他想厲聲斥責對方，但看著宋長順那張不為所動的臉，想到特事辦有優先開火權，又把話生生咽了回去。兩隻手在褲縫兩側攥了攥又鬆開，好漢不吃眼前虧，最後只是冷哼了聲，沒敢硬闖。
宋長順示意身旁勤務連戰士看住對方，才走進崗亭，拿起電話撥通了特事辦主任辦公室的號碼。電話響了兩聲就被接起來，聽筒里傳來熟悉沉穩而簡短的聲音，「你好，我是言清漸。」
「主任，我是西山檢查站哨兵班長宋長順。這裡有位司令部來的參謀，持司令部特別通行證說要檢查工程進度，但沒有咱們特事辦的審批單，我按制度把他扣下了。」
電話那頭延遲了瞬，言清漸的聲音才傳過來，多了層極淡的肯定。
「宋班長，你做得很好，沒毛病。繼續守好你的崗位，我馬上過來。」
宋長順恭敬的掛了電話，能得到主任表揚，嘴角不自覺地往上翹。他回在哨位上，背脊比剛才挺得更直了些。
言清漸不用想就知道這次試探，主導者是誰，既然對方派去的人被扣下了，懶得知會廖成業，直接讓馮瑤開車去西山三號坑道。
吉普車沿著山路往上開，碎石在輪胎底下發出細碎的摩擦聲。來到檢查站，那位闖關者站在崗亭外面的陰影里，臉上的表情在陰沉和不安之間來回切換，像片被風吹得亂晃的樹影。
他看到言清漸走過來，身體下意識地繃緊，但臉上還是擠出了一個笑容。
「言副司令，您好。我是司令部的孫——」
言清漸認識他，是廖成業從總參帶來的三個心腹之一。
「孫參謀，」言清漸打斷了他的自我介紹，語氣里沒有興師問罪的意思，甚至聽起來像是要跟他探討一個技術問題，「你知不知道西山三號坑道的結構是什麼？」
孫參謀被搞懵了，準備好的那些解釋——奉廖主任之命、檢查工程進度、屬於司令部正常工作範疇——全被這個問題堵在了喉嚨口，一個字也出不來。
目光不自覺地朝坑道入口的方向瞟了眼，那裡只有緊閉的鐵門和鐵門上方被灌木遮住了大半的通風管口。
「是……地下工程。」
態度還算不錯，言清漸點了點頭，像是認可了這個回答。
「孫參謀，這個坑道的頂板厚度是八米，側牆厚度是五米，內部有獨立的通風和供電系統。設計它的時候，考慮的是承受五百公斤級炸彈的直接命中。」
他邊說邊朝前踱了兩步，站到坑道入口正前方被日光曬得發白的空地上。伸手虛指了下坑道入口的方向，像是在講一堂再普通不過的課。
「如果我現在讓你進去，你看到的每張圖紙、每段線路、每個設備參數，都屬於絕密。如果你不小心泄露了其中任何一項，按保密條例，你和我都要上軍事法庭。所以為防出現意外，才會有制度規定。」
感覺言清漸繞到最後，自己就被套上了枷鎖，孫參謀的臉色終於變了，變得很徹底。原本還在心裡醞釀該怎麼把這件事圓過去，可「軍事法庭」一出口，腦子裡那些藉口全散了。
「言副司令，我只是來檢查進度……」
「我知道，檢查進度可以。」
言清漸收回指坑道方向的手，揣進褲兜里，表情沒有變化，但壓迫感一點沒少給。
「但你需要到特事辦接受一次保密教育，簽份保密承諾書。到時我會安排工作人員帶你進去，必須全程陪同，不准拍照，不准記錄。這是制度，不是針對你個人。」
孫參謀兩隻腳像是被澆了水泥，挪不動也不敢挪。目光從言清漸臉上移到手裡一直沒敢收起來的特別通行證上。
「言副司令，我……我先回去向廖主任匯報。」
在言清漸眼神示意下，勤務連戰士回到崗位，孫參謀得以解放，走回那輛草綠色的吉普車，拉開車門上了車。
吉普車沿著來時的路倒出去，掉了個頭，朝山下開去。車後揚起灰白色的塵土，在日光里慢慢散開，又被風帶走了。
事情結束，言清漸瞧了眼宋長順，年輕的哨兵班長已站回自己的位置上，背脊挺得筆直，臉上的神色裡帶著藏不住的驕傲。
「宋班長，今天的事你處理得很好。規矩就是規矩，誰來都一樣。」
再次得到主任親自誇獎，心裡那個美啊，宋長順立正敬禮，聲音比平時大了半個調，「明白，主任！」
孫參謀回到司令部，向廖成業匯報了情況。把言清漸那段關於坑道結構的話複述了一遍，沒有漏掉「軍事法庭」。
廖成業手指在桌面上無聲地敲擊了幾下，臉上的表情像是被噁心的東西卡住了，既沒有發怒，也沒有認輸。過了很久才恢復常態，對孫參謀交代了句。
「這事就到此為止，以後西山的事，先跟特事辦協調。」
見廖成業沒有追究自己的辦事不力，孫參謀恭敬的應了聲「是」，退出了辦公室。
廖成業揉了揉太陽穴，看向窗外漸漸暗下來的天色，院子裡的蟬聲慢慢變得稀疏，言清漸真是個難纏的傢伙。
這件事不知在哪個副司令授意下，被當作閒聊的佐料傳出去了。
衛戍區大院裡到處在八卦，西山那邊立了規矩，司令部想進去也得先過特事辦那道門。
話傳到言清漸耳朵里，他沒有解釋，更沒有否認，只是在當天傍晚召集特事辦幾個組長開了次短會。
會議室里的燈是暖白色的，照在每個人臉上都多了層柔和的光暈，寧靜坐在會議桌的左邊，手裡照例端著茶杯，杯口的熱氣在她面前緩慢地升騰，襯得她眉眼之間的那層慵懶愈發濃了。
王雪凝坐在會議桌的右邊，面前攤著筆記本，筆擱在紙頁的縫隙里，整個人像幅被框在燈光里的清冷畫像，眉眼之間的疏朗與涼意，跟會議室里偏暖的色調形成了恰好的反差。
衛楚郝、鄭豐年、林靜舒、沈嘉欣和周國棟各就各位。
言清漸在會議桌頂端，目光從每個人臉上掃過，最後落在桌面那本合攏的登記簿上。
「外邊的流言，大夥不必去理會，咱們磐石計劃工程，我不是不讓看。我是要讓所有人知道，看也要按規矩來。規矩一旦立了，誰都不能破。」
特事辦消息是最靈通的，各個組長自然知道為何近期會風波不斷。新來的溫玉成太想最快速度掌控衛戍區了，可牽一髮而動全身，哪個副司令是好相與的主？不敢動實權的，自然把目標放在游離在權利中心之外的特事辦。可惜言清漸哪是任人拿捏的？
只要一天溫玉成沒有放棄，在規則之內，那麼特事辦只會越來越強調製度規範，這是整個特事辦最不怕的。