瀾州江灘。
晚上九點，路燈把江邊石板路照得發黃，幾個遛狗的大爺大媽已經散了，只剩江風裹著潮氣往人身上撲。
周行沒回雲闕。
他從鳳鳴山下來之後讓葉影直接往江灘開，溫景接到他的消息，二話沒說從浮生藝術長廊趕了過來，兩人在江邊碰頭。
「吃了嗎？」溫景攏了攏圍巾。
「吃了，演武堂蹭的白羽給他們加餐的紅燒肘子。」
「……你堂堂景行山居的主人，去蹭員工的飯？」
「我那叫與民同樂。」
兩人沿著江堤慢慢走。
周行沒急著說目的地，溫景也沒問。
她習慣了這個男人偶爾的沉默，不是冷場，是腦子裡在轉東西。
走了大概十分鐘，一座黑黢黢的建築從江灘盡頭的樹叢後露了出來。
鐘樓。
民國年間建的，磚混結構，四面鐘盤，高度大概二十五米。
在瀾州老一輩人的記憶里，這座鐘樓整點報時的鐘聲能傳半個城區。
但它已經停了五十年。
鐘盤上的指針定格在某一個再也無法考證的時刻，表面覆滿青苔和鏽跡，底座被鐵皮圍欄圈著，旁邊立了塊石碑——「瀾州市文物保護單位」。
溫景抬頭看了一會兒。
「我本科的時候寫過一篇關於它的課程論文。」
「寫了什麼？」
「這座鐘樓的機芯是民國初年從瑞士定製的，但核心的擒縱輪齒是國內工匠手工修配的。當年的技術資料在戰亂里全丟了，後來幾次想修復，都卡在這個零件上。」
她頓了頓，繼續說：
「精度要求太高，現代機械加工倒是能做，但鐘樓本身是文物，不能用現代零件替換，必須還原原始工藝。」
「手工車削微米級的齒輪，這個活兒，全國找不出幾個人能幹。」
周行聽完，沒吭聲，只是盯著鐘樓看了很久。
虛擬光幕還在視野角落安靜地閃著。
【倒計時：16天19小時41分。】
十七天，讓一座停擺半個世紀的鐘樓在跨年夜零點準時敲響。
換個正常人聽到這個任務，第一反應大概是「系統你是不是喝多了」。
但周行沒這麼想。
他想的是——跨年夜零點，鐘聲響起來的那一刻，溫景站在旁邊，江風吹著她的頭髮。
挺好。
「走吧，」周行伸手牽住溫景的手，「明天我去看看這東西的內臟。」
溫景低頭看了一眼兩人交握的手，沒抽。
「你又要搞事情。」
「不是搞事情，是修鍾。」
「周行，你連自己的手錶都不會調時間。」
「……那是百達翡麗Ref.1518，萬年曆功能，操作確實複雜，跟鐘樓沒有可比性。」
「嗯，所以你打算怎麼修？」
「明天再說。」
溫景沒再追問，只是把手收緊了一點。
……
第二天一早，衛哲接到電話的時候正在刷牙。
「衛……衛主管，」寧蜜在電話那頭急得磕巴，「先生要你一小時內到雲闕39樓。」
衛哲含著滿嘴泡沫，單手翻日曆。
今天周二。
先生平時周二不來公司。
他三分鐘洗完臉，十五分鐘出門，二十八分鐘到39樓。
周行已經坐在裴錚的工位邊上了，手裡端著一杯白羽現泡的龍井，慢條斯理地問道：
「江灘那座老鐘樓，你知道吧？」
衛哲點頭道：「知道，屬於市級文保單位，產權歸區文旅局和住建局共管，日常由江灣區文物保護中心代管。」
周行放下茶杯。
「我要進去看看內部結構，以景行文化保護基金會的名義申請勘察權。合法合規，走正規流程。」
衛哲的腦子轉了兩秒。
「先生，正規流程的話，光審批至少要一周的時間。」
「三天之內。」
「……」
衛哲笑了。
那種溫和得讓人挑不出毛病的，但骨子裡寫滿「這活兒我接了但你欠我一頓好的」的笑。
「我儘量，不過可能需要季離那邊出面，基金會的招牌比較好使。」
「隨你調配。」
衛哲轉身要走，又被叫住。
「衛哲。」
「在。」
「別提我的名字，就說基金會想做一個'瀾州工業遺產保護性修復'的課題研究，鐘樓是第一個試點。」
衛哲停了半秒，然後點頭。
這位爺每次搞事情都要先把理由包裝得體體面面。
跟他當年調解拆遷糾紛的甲方一個路數：先畫餅，再進場。
區別在於，周行的餅是真能吃的。
……
實際只用了兩天。
季離帶著基金會的正式函件，配合衛哲和張哲西聯合出具的法律意見書和項目可行性報告，走完了區文旅局和住建局的全部審批手續。
周行的「紅色傳承」勳章在這種時候簡直是bug。
審批窗口的科長看完材料，愣是主動問了一句「你們還需要什麼配合」。
連文物保護中心都派了兩位專家隨行。
十二月十五日，上午十點。
周行站在鐘樓底層大廳里。
兩位官方專家已經在裡面轉了一圈。
年紀大的那位姓孟，頭髮有些地中海，戴著老花鏡，看完主體結構之後搖了搖頭。
「內部傳動系統的鏽蝕程度超出預期。主齒輪組幾乎整體鏽死，強行拆卸的話，有百分之七十的概率會損壞與牆體相連的固定軸承。」
另一位年輕些的專家補充：「這座鐘樓的機芯不是獨立模塊，它和建築結構是一體設計的。」
「簡單說，機芯就是鐘樓的骨架，拆機芯等於拆樓。」
孟專家總結道：
「我們的建議是，保持現狀，不動內部結構。如果基金會想做保護性展示，可以在外圍做一個數字復原的全息影像。」
翻譯成人話：別碰，碰了就廢。
季揚站在旁邊，小聲嘀咕：「數字復原……那不就是做個動畫片嗎？」
周行沒理他，走到機芯的核心區域前，蹲下來。
面前是一組咬合在一起的銅鐵齒輪，最大的直徑接近一米，最小的只有拳頭大。
所有齒輪都覆著厚厚的鐵鏽和油污，縫隙里塞滿了半個世紀積攢的灰塵和蛛網。
周行摘下手套，把右手貼在了主傳動軸上。
「萬物通曉LV1」啟動，信息迅速涌了進來。
不是文字，不是圖像，是一種難以描述的「共振」。
金屬的疲勞、應力的分布、鏽蝕的深度、每一個齒輪的咬合角度，全部以一種直覺化的方式灌入他的感知。
同時，周行在系統商城裡兌換了「神級道具師」技能的升級補丁，名為「微觀觸感·精密篇」。
【叮——「神級道具師LV1」被動增強模塊激活：微米級觸覺感知。宿主手指對金屬表面的感知精度提升至0.5微米。】
周行閉上了眼，手指在傳動軸上輕輕移動。
鐵鏽的顆粒感，氧化層的厚度，底層金屬的晶體結構等，全部變得清晰。
他沿著傳動軸摸了過去，經過第一組減速齒輪，第二組，第三組……
在第四組齒輪的背面，他的手指停了。
因為這裡有三個齒斷了，但斷口不對。
自然斷裂的金屬斷面是粗糙且不規則的，帶有明顯的疲勞紋理。
這三個齒的斷面太整齊了，就像是被人用工具敲斷的。
而且敲斷的角度經過了精密計算後剛好卡死整個傳動鏈，讓鐘樓停擺，但又不會對其他部件造成連鎖損壞。
這不是故障，這是手術！
周行睜開眼，手指繼續往下探。
在被敲斷的齒輪正下方，傳動軸的內壁上，有一道極細的縫隙。
他用指甲沿著縫隙劃了一圈，發現這是個暗格。
擰開暗格的機關需要特定的手法，普通人根本摸不到這條縫的存在，就算摸到了也不知道怎麼開。
但周行有0.5微米的觸覺精度，所以用了三十秒就找到了機關的觸發點，一個隱藏在軸承座內側，只有指尖大小的彈簧卡扣。
咔。
暗格彈開了。
裡面靜靜地躺著一捲髮黃的圖紙。
周行把圖紙取出來，小心展開。
紙張已經脆化，邊緣碎了一些，但核心內容完好。
上面是整座鐘樓機芯的全套技術圖紙，包括每一個齒輪的參數、材質標註和裝配順序。
圖紙右下角，有一個模糊的圓形印記。
像是某個作坊的私印，但年代太久，字跡已經無法辨認。
周行把圖紙重新卷好，小心翼翼地塞進內袋，然後站起來，活動了一下手腕，走到那個被敲斷齒輪的擒縱輪前。
這玩意兒是鑄鐵的，目測四五十斤。
周行雙手卡住輪輻，調整了一下發力角度。
道家導引術的內勁從丹田湧上來，經脊椎傳導至雙臂。
他沒用蠻力，力量有控制地灌注到卡扣連接處，先是一個輕微的橫向錯動，解除了防脫落的定位銷，然後是一個穩定的縱向提拉。
嘎吱——
沉睡了五十年的擒縱輪脫離了軸座。
周行雙手托著這個鏽跡斑斑的大鐵疙瘩，穩穩地轉身。
大廳門口，兩位官方專家看到這一幕，孟老先生的老花鏡差點掉地上。
「這……你怎麼……那個軸承座的定位銷是暗銷結構，我們之前用工業內窺鏡都沒找到釋放機關……」
周行把擒縱輪遞給葉影。
葉影面無表情地接過來，跟接一袋米似的。
「孟老師，」周行拍了拍手上的鐵鏽，「這座鐘樓當年不是壞的，是有人故意讓它停的。」
他從內袋裡取出那捲圖紙，接著說道：
「原始圖紙藏在主軸里。當年的工匠敲斷擒縱輪的三個齒，用自己的方式保住了這份技術資料。」
孟老先生伸出手，碰到圖紙的一瞬間，手指顫了一下。
翻了兩頁，抬頭看周行，嘴唇哆嗦了半天。
「這是……百年前的原始工藝檔案？」
「對。」
「你打算怎麼處理？」
周行看向窗外，鐘樓的四面鐘盤在冬日陽光下灰撲撲的，指針一動不動。
「修好它。」
「讓它在跨年夜響。」
孟老先生張了張嘴，想說什麼，最後只擠出四個字：「太趕了吧……」
周行沒回答，已經邁步走出了鐘樓大門。
……
當天下午，雲闕40樓。
周行把那個鏽成一坨的擒縱輪放在工作檯上，鐵鏽的碎屑散了一桌子。
裴錚推門進來，看了一眼桌上的鐵疙瘩，又看了一眼周行，不解問道：
「老闆，這是什麼？」
「鐘樓的心臟。」周行抬起頭簡明扼要地發出指令：「幫我買一座工具機。」
裴錚愣了一下。
「什麼型號？」
「純手動操作的精密車床，不要數控，要那種全憑手感的老式工具機。」
裴錚又沉默了三秒，不敢置信地問：「您要手搓齒輪？」
周行指了指桌上那捲展開的圖紙。
「擒縱輪上三個齒，每個齒的漸開線誤差不能超過五微米。」
裴錚低頭看了一眼圖紙上密密麻麻的參數標註，又抬頭看了看周行那雙剛從鐵鏽堆里拔出來，還帶著黑灰的手。
隨即掏出手機。
「瑞士的Schaublin 102，手動精密車床，全球目前在售的不超過二十台，我讓人今晚聯繫經銷商。」
「空運。」
「明白。」
裴錚按下撥號鍵，走到門口，又回頭看了一眼那個擒縱輪。
圖紙右下角那個模糊的圓形印記，在檯燈的光線下隱約透出一個偏旁。
一個「鍾」字的右半邊。