快到十點，兩人都坐到了影音室。
投影幕布已經降了下來，一百多寸的畫面把整面牆撐得滿滿當當，視覺效果比電影院還過癮。
電視信號切到了開幕式，五彩紙屑從體育場上空飄落，鼓點和歌聲從環繞音響里湧出來，震得茶几上的啤酒罐微微顫動。
秦閒把花生米倒進玻璃碗裡，拍黃瓜淋上了蒜泥和醋，滷牛肉切得薄薄的，碼在盤子裡。
王亞把啤酒一瓶一瓶擺開，冰鎮的瓶壁上凝了一層細密的水珠，順著玻璃往下淌。
兩人各自往沙發里一陷，腳搭在茶几上，舒服得不想動彈。
「這才叫生活。」
王亞舉著啤酒罐，跟秦閒碰了一下，仰頭灌了一口，長長地出了口氣，「有球看，有酒喝，不用管孩子。」
秦閒笑了：「你今天是不用管，明天回去看你還嘴硬。」
王亞沒接話，眼睛盯著幕布上盛大的演出，嘴角帶著笑。
就在這時，樓梯那邊傳來腳步聲。
秦衛東穿著一件舊T恤和大褲衩，趿拉著拖鞋，一步三晃地走了下來。
「開始了嗎？開始了嗎？」秦衛東人還沒到，聲音先到了，帶著一股子急切。
秦閒回頭：「快了，馬上開球，爸你來得正好。」
秦衛東走到茶几前，彎腰看了看擺了一桌的下酒菜，滿意地點點頭。
他拉開冰箱門，自己摸出一瓶啤酒，拇指一撬，瓶蓋「啵」地彈開，落在地上滾了兩圈。
他也不撿，舉起瓶子咕咚咕咚喝了兩大口，然後一屁股坐在兩人身後的單人沙發上。
他把啤酒瓶放在扶手邊的杯托上，雙手交叉在肚子上，眼睛直直地盯著幕布，嘴裡還在念叨：「東道主這場不能輸吧？我下午看新聞說，東道主揭幕戰還沒輸過呢。」
秦閒扭頭看了他一眼：「爸你還看了新聞了？」
「怎麼了？專家說的，東道主有優勢。」
秦閒和王亞對視一眼，都沒拆台。
秦閒轉回去，把茶几上的盤子往秦衛東那頭推了推，讓老爺子夠得著。
秦衛東也不客氣，伸手抓了一把花生米，慢慢嚼著，眼睛始終沒離開幕布。
三個大男人，一字排開——前面兩個靠沙發，後面一個單人座，都端著啤酒，都盯著屏幕。
開幕式進入尾聲，焰火在體育場上空炸開，照亮了整個球場。
球員們開始在場邊熱身，鏡頭掃過看台上揮舞的旗幟和球迷們畫著國旗的臉。
解說員的聲音拔高了一個調：「觀眾朋友們，歡迎來到本屆世界盃的揭幕戰！比賽即將開始！」
秦衛東往前探了探身子，屁股從沙發墊上抬起來半寸。
秦閒把啤酒放下，拿起遙控器把音量調大了一格。
王亞搓了搓手，自言自語：「行不行的，開始了就知道了。」
幕布上，裁判吹響了開場的哨音。
球賽一開始，三個大老爺們兒沒一會兒就跟小年輕似的，全然沒了平時的穩重勁兒。
東道主第一次攻到前場，秦衛東就猛地一拍沙發扶手：「射門啊！這還不射？」
王亞跟著喊了一嗓子：「有了有了——哎呀，被擋出來了！」
不到二十分鐘，東道主就進了一個。
角球開出，中後衛高高躍起，頭球砸進死角。
「漂亮！」秦衛東直接從沙發上彈了起來，蒲扇都甩出去了。
王亞和秦閒同時舉拳歡呼，啤酒灑了幾滴在茶几上，誰也沒在意。
好在這是在自家別墅里，影音室的隔音也不錯。
門窗一關，外面根本聽不見。
不然就他們仨這動靜，絕對算得上擾民了。
中場休息的哨聲一響，三個人像是同時被抽空了力氣，往沙發背上一靠，大眼瞪小眼。
茶几上的啤酒罐橫七豎八，秦閒數了數，兩打啤酒已經見了底。
花生米吃完了，滷牛肉也只剩幾片孤零零地躺在盤子裡。
秦衛東起身，拍了拍褲腿上的花生皮：「我上去再弄點小菜，冰箱裡還有醬肘子和拌海帶。」
王亞要幫忙，被他一手按回去：「你坐著，你算客人。」
秦閒自己開了一罐新的啤酒，遞給王亞，又給自己開了一罐。
兩人碰了一下，各自悶了一口。
秦衛東過了十來分鐘才下來，端著一個不鏽鋼盆，裡面是切好的醬肘子、涼拌海帶絲，還有一碟鹹鴨蛋。
他把盆往茶几中間一墩，豪氣地說了句：「吃，管夠！」
比賽結束的哨聲吹響時，已經快凌晨一點了。
三個人喊著不過癮，又在沙發上聊了半個多小時的球。
不知道是誰先停下來的。可能是秦衛東，也可能是王亞。
秦閒只覺得眼皮越來越沉，幕布上的賽後採訪聲音漸漸模糊成一片嗡嗡的背景音。
他最後的意識是歪倒在沙發靠背上，手邊還攥著半罐溫掉的啤酒。
第二天早上，是劉梅找到的他們。
她七點不到就起了，先上樓看了穀雨和孫女，又去文博房間看了看。
爺孫倆都不在自己屋，她一路找下來，推開影音室的門，差點沒笑出聲。
三個人橫七豎八地躺在沙發上。
秦衛東窩在單人座里，兩條腿搭在扶手上，嘴巴微張，打著輕微的呼嚕。
王亞仰面躺在長沙發的一端，一隻腳在地上，一隻腳在茶几上，姿勢擰巴得像被人掰過的樹枝。
秦閒蜷在沙發另一端，身上不知什麼時候蓋了一條薄毯。
茶几上一片狼藉，啤酒罐、骨頭、紙巾、花生殼，堆得滿滿當當。
投影幕布還亮著，藍屏上跳動著「無信號」三個字，音響里發出細微的電流聲。
劉梅站在門口，叉著腰，看了好一會兒，才開口喊了一聲：「起床了！」
秦衛東最先驚醒，蒲扇從手裡滑落，他猛地坐直，眨巴著眼看著四周，一臉茫然：「幾點了？開球了？」
劉梅又好氣又好笑：「開什麼球？天都亮了！」
秦閒被吵醒了，揉著眼睛坐起來，肩頸酸得厲害，扭頭一看王亞，還睡得跟死豬一樣。
他用腳踢了踢王亞的小腿：「姐夫，起來了，你不去上班了啊。」
王亞哼了一聲，翻了個身，差點從沙發上滾下來，才迷迷糊糊地睜開眼。
劉梅搖了搖頭，轉身去廚房熬粥了。
臨走撂下一句：「你們三個，真行。」