劉建明獨自坐在辦公室里，看著電腦屏幕上那個低得嚇人的報價，忽然覺得，自己好像坐在一艘快要沉沒的船上。
而周銘，是那個告訴他「繼續劃，前面就是岸」的人。
可前面真的有岸嗎？
他不知道。
晚上八點，京州市委。
李達康坐在辦公室里，面前攤著光明區智慧城區的規劃圖。
孫連成站在一旁，手裡拿著雷射筆，正在講解充電樁的布點方案。
「……所以，如果龍騰能源中標，他們的充電樁可以優先布局在光明區。
但前提是，他們得接受我們的監管平台接入，數據實時共享。」
「他們肯嗎？」
李達康頭也不抬。
「周銘今天下午鬆口了，說可以談。」
孫連成頓了頓，「但我總覺得，這個人太……滴水不漏。
每次我們提要求，他都答應，但答應的條件，總是剛好卡在咱們的底線之上。」
「那說明他會談判。」
李達康終於抬起頭，「知道你要什麼，知道他自己能給什麼，知道在哪兒成交對雙方都有利。
這種人，要麼是天才，要麼……」
「要麼什麼？」
「要麼是老手。」
李達康放下筆，「老手知道所有規則，知道所有漏洞，知道怎麼在規則之內，把漏洞玩到極致。」
孫連成若有所思。
這時，秘書敲門進來：「李書記，省委林書記電話。」
李達康馬上站起來，然後接過來：「林書記，我是達康。」
「達康同志，你好啊」
林惟民的聲音聽起來很輕鬆。
「林書記，您好您好，您有事？」
「也沒什麼大事，就是問問，趙小軍要回漢東拍戲的事，你聽說了吧？」
李達康愣了一下：「聽說了。
周銘今天提了一嘴，說劇組可能要來漢東取景。」
「你怎麼看？」
「我……」
李達康斟酌著用詞，「我覺得，只要合法合規，手續齊全，我們歡迎。
文化產業嘛，能帶動就業，能宣傳城市形象，是好事。」
電話那頭傳來林惟民的笑聲。
「達康同志，你還是這麼實在。」
「不過我提醒你一句——劇組來了，肯定會跟地方政府打交道。
取景要批文，拍攝要協調，住宿要安排。
這些事，你讓下面的人按規矩辦，該怎樣就怎樣，別搞特殊。」
「我明白。」
「另外，」
林惟民頓了頓，「趙小軍是趙德昌的兒子。
父子倆現在一個在漢東，一個在香港，中間隔著一道海關。
可如果兒子回來了，這道海關就沒了。
李達康握著電話，手心裡忽然出了汗。
「林書記，您是說……」
「我什麼都沒說。」
林惟民語氣依舊輕鬆，「就是提醒你，該做的準備要做，該留的心眼要留。
好了，不打擾你上班了，早點休息。」
電話掛了。
李達康放下話筒，看向孫連成。
辦公室里很安靜，能聽見牆上時鐘的秒針走動聲，嗒，嗒，嗒。
「孫連城，」
他終於開口，「趙小軍劇組的接待工作，你親自抓。
記住——所有流程，全部公開；
所有手續，全部留痕；
所有接觸，全部記錄。」
孫連成點頭：「明白。」
窗外，京州的夜色正濃。
遠處工地的塔吊上，警示燈一閃一閃，像夜的眼睛。
李達康走到窗邊，看著這座他治理了多年的城市。
風箏線已經放出去了。
現在，就看誰先撐不住，鬆手。
凌晨五點，漢東的天還沒亮透。
林惟民沿著省委大院的環形步道慢跑，呼出的白氣在路燈下散成霧。
這個習慣他保持了二十年，從縣委書記到省委書記，雷打不動——除了下雨。
跑到第三圈時，看見高育良也從宿舍樓出來，穿著運動服，手裡還提著個保溫杯。
「育良同志，早啊。」
林惟民放緩腳步。
「林書記早。」
高育良快走幾步跟上，「您這起得也太早了。」
「老了，睡不著。」
林惟民繼續跑。
「年輕時候能一覺睡到七點，現在五點准醒。
生物鐘比鬧鐘還准。」
聽到林惟民說自己老了，高育良嘴角扯了扯。
兩人並排跑著。
步道兩旁的路燈還亮著，在晨霧裡暈開一圈圈昏黃的光。
遠處食堂的煙囪開始冒白煙，王師傅該起來準備早餐了。
「啟動儀式今天下午三點？」
林惟民問。
「對。
會場都布置好了，省委禮堂，三百個座位全滿。」
高育良調整著呼吸，「趙德昌的發言稿，昨天下午又改了一版，我看了，比之前那版實在些。」
「怎麼個實在法？」
「承認自己『在子女教育上有失察之責』，說『看到有些老幹部退休後放鬆要求，最終晚節不保，深感痛心』。
還引用了《論語》里那句話——『七十而從心所欲，不逾矩』，說自己是『退休而不褪色，離崗而不離心』。」
林惟民笑了笑：「論語都搬出來了，看來是真下功夫了。」
「不過……」
高育良頓了頓，「他昨天傍晚去了趟城南公墓。」
腳步慢了下來。
「公墓？」
林惟民轉頭看他，「祭掃誰？」
「他父親，趙老爺子，十年前去世的。」
高育良說，「我們的人遠遠跟著，看見他在墓前站了二十多分鐘，說了些什麼，聽不清。
走的時候，把一束白菊留在墓前，花瓣上還沾著露水。」
晨霧更濃了。
路燈的光暈在霧氣里擴散，像是化開的墨。
林惟民沉默地跑了一段，才開口。
「育良同志，你說一個人去給父親掃墓，會說什麼？」
高育良想了想：「無非是匯報近況，求個心安吧。」
「那趙德昌有什麼需要『匯報』的？」
林惟民腳步停了，站在步道邊的梧桐樹下，「兒子在香港，自己馬上要上台做廉政發言，紀委的人在後面跟著……這些事，他能跟父親說嗎？」
樹上的葉子掉下來一片，正落在兩人中間。
高育良沒接話。
他知道這個問題不需要答案。
「走吧，」
林惟民重新邁開步子，「去吃早飯。
今天事兒多，得吃飽。」
城南公墓。
趙德昌站在父親墓前，墓碑上的照片已經泛黃，但老人家的眼神依然銳利，像是能看穿人心。
「爸，」
他輕聲說，聲音在空曠的墓園裡顯得格外清晰，「今天下午，我要去發言了。
講『永葆黨員本色，守住退休底線』。」