清晨六點半，杭州下沙區，一處破舊的計程車加氣站。
空氣里瀰漫著濃重的天然氣味和豆漿油條的煙火氣。剛交完夜班的計程車司機老陳，蹲在馬路牙子上，大口呼嚕著一碗拌麵。
一輛依維柯麵包車在加氣站旁邊的空地上停穩。車門拉開，王慧文穿著一件灰色的衝鋒衣，帶著幾個同樣滿眼血絲的地推專員跳下車。他們熟練地支起兩張摺疊鋁合金桌子，從車廂里搬出幾十個沒有任何塑封的牛皮紙盒，壘在桌面上。
老陳端著面碗，警惕地看著這群不速之客。
過去半個月，阿里的地推天天在加氣站轉悠，塞給他們幾十塊錢的燃油補貼券，求著他們在一台破舊的諾基亞上安裝「快的」。老陳嫌麻煩，一直沒搭理。
王慧文拿起一個大喇叭，沒有喊口號，也沒有發傳單。他直接從紙盒裡拿出一台嶄新的黑色紅米手機，重重地拍在鋁合金桌面上。
「跑車的師傅們，耽誤大家一分鐘。」王慧文的聲音有些嘶啞，但穿透力很強，「九州出行今天初到杭州。不要你們花一分錢，只要帶上計程車營運證來登記。這台七百九十九塊的大屏智能機，白拿走。」
蹲在路邊吃麵的十幾個司機停下了筷子。
老陳將信將疑地湊過去：「白送？還有這等好事？不會是要扣我們車費吧？」
「手機里預裝了聯通的卡，跑網約車的流量費全免，公司替你們交了。」王慧文拿起手機，點亮屏幕，「每天用『九州出行』接夠五單，跑滿1個月，這手機就歸你。乘客付的車費，晚上十二點前，一分不少直接打進你的銀行卡。不壓帳，不抽成。」
老陳咽了一口唾沫。他把面碗放在地上，在工裝褲上蹭了蹭手上的油漬，從口袋裡掏出營運證遞了過去。
登記完信息，老陳拿到了那台紅米。他掂了量手感，比他那台按鍵都磨掉漆的山寨機沉得多。屏幕亮起，只有一個無法卸載的「九州出行」司機端，以及隱藏在底層的D-Pay清算插件。
老陳按照地推專員的指引，按下了開機驗證鍵。
「滴——系統激活，九州出行竭誠為您服務。」
清脆的電子提示音在嘈雜的加氣站里響起。
聲軸平移。
這聲清脆的「滴」，跨越一千多公里的海岸線，化作了香港九龍尖沙咀，半島酒店頂層套房的電子門鎖開啟聲。
「滴——咔噠。」
厚重的紅木房門被推開。楊天真踩著高跟鞋走進來，身後跟著兩名酒店的服務生。他們推著一輛行李車，車上放著一個極其誇張、由九百九十九朵厄瓜多紅玫瑰組成的巨大心形花籃。
玫瑰的香氣瞬間充斥了整個起居室。
茜茜穿著一件寬鬆的真絲睡衣，正盤腿坐在落地窗前的地毯上，翻看著手裡的雜誌。聽到動靜，她抬起頭，目光在那個花籃上停留了一秒，便重新落回雜誌上。
「這香港娛樂圈的少爺們，追人的手段還停留在上個世紀九十年代。」楊天真讓服務生把花籃放在玄關，塞了小費打發他們離開，隨後從花叢里抽出一張燙金的卡片。
「上面寫了什麼？」茜茜翻過一頁劇本，隨口問道。
「『提前預祝凌雁秋奪得金像影后。今晚維多利亞港遊艇派對，希望能賞光』。落款是，Jaycee。」楊天真將卡片扔在茶几上，冷笑了一聲，「這位房公子，仗著成龍大哥在圈裡的地位，在香港橫行慣了。昨天在接機口就派人來遞話，今天直接把花送到了房間裡。」
「花扔到走廊去，卡片丟掉。」茜茜的語氣平靜，甚至懶得多給一個眼神，「遊艇派對推了。就說我在倒時差，誰的局都不去。」
在好萊塢的工業體系里摸爬滾打，她早就習慣了用實力和票房說話。這種靠著父輩餘蔭在小圈子裡擺闊的星二代，在她眼裡幼稚得像個沒長大的孩子。
楊天真點點頭，正準備去搬花籃，套房的門鈴突然響了。
門外站著的是這次金像獎組委會的一位副主席，也是香港電影圈裡頗有資歷的老牌製片人。他身後沒有帶隨從，手裡捏著一張大紅色的中式請柬。
楊天真將人請進起居室。
茜茜合上劇本，從地毯上站起身，禮貌地微微頷首。
「劉小姐，剛到香港，休息得還好嗎？」製片人臉上堆著笑，將那張紅底燙金的請柬放在茶几上，目光有意無意地掃過玄關處那個還未被扔掉的玫瑰花籃。
「挺好的，謝謝關心。」茜茜沒有去碰那張請柬，只是看著對方。
製片人清了清嗓子，收起了寒暄的客套，語氣里多了一絲長輩的拿捏：「是這樣，今晚在半山有一場私密晚宴。大哥親自組的局，說是要盡一盡地主之誼，順便把幾個金像獎的評委和幾家院線的老闆介紹給你認識認識。」
他口中的「大哥」，在香港娛樂圈只有一個指代。
楊天真的臉色微微一變。如果只是房公子的遊艇派對，推了也就推了，頂多落個不近人情的名聲。但現在，對方直接搬出了成龍的名義，把私人邀約上升到了行業規矩和評委人脈的層面上。
「大哥的面子，在香港沒人敢不給。」製片人看著茜茜，話裡有話，「你在好萊塢發展得好，但回到亞洲，香港的市場和院線資源，終歸是繞不過去的。今晚就是個家宴，走動走動，對你明天的頒獎典禮只有好處。」
這已經不是邀請，而是裹挾著利益的施壓。
茜茜看著桌上那張紅色的請柬。她想起了來香港前，林一在四合院裡一邊推著行李箱，一邊叮囑她的那句話：老錢圈子要是急了眼，做事的底線比古惑仔還要低。
她沒有動怒，只是平靜地拿起請柬，翻開看了一眼時間和地址。
「替我謝謝大哥的款待。」茜茜將請柬放回桌面，聲音清冷，「今晚我會準時赴宴。」
製片人滿意地笑了笑，轉身離開了房間。
套房的門重新關上。
楊天真立刻走上前，眉頭緊鎖：「茜茜，這明顯是鴻門宴。房祖名借著他爸的名頭在半山設局，擺明了是要用排片權和金像獎的選票來拿捏你。」
「我知道。」茜茜走到落地窗前，看著外面波光粼粼的維多利亞港，繁華的摩天大樓在陽光下反射著刺眼的光芒，「但不去，他們明天就會在媒體上鋪滿『耍大牌』、『不敬業』的通稿，甚至會把火燒到維度娛樂在亞洲的發行戰略上。逃避解決不了問題，既然他們喜歡講規矩，我就去看看他們的規矩有多大。」
套房內間的推拉門被無聲地滑開。
秦錚穿著一身黑色的便裝，耳朵里塞著微型通訊耳機，從房間裡走出來。他的身後，站著兩名眼神冷厲、身形魁梧的安保人員。
「秦大哥，今晚的安保能跟進半山嗎？」楊天真看向秦錚，心裡稍微安定了一些。
「半山的安保是香港馬會的人負責，外圍車輛進不去。」秦錚低頭按了一下手腕上的戰術手錶，「不過沒關係。林總交代過，在香港，不需要跟他們講什麼溫良恭儉讓。我們的人已經在會所所在的盤山公路上下設了三個接應點。如果有必要，我們會直接推門進去。」
秦錚抬起頭，目光沉穩。
「林總半小時前發了信息，他正在深圳盯著對岸的動靜。郭易在華爾街那邊也準備好了。」
茜茜看著窗外香港的街景，輕輕呼出一口氣。
這座城市依然沉浸在過去東方好萊塢的舊夢裡，那些盤踞在半山別墅里的人，習慣了高高在上地分配資源。但他們並不知道，真正的資本絞索，早在他們送出這張請柬之前，就已經死死地套在了他們的脖子上。