「篤。」
寬背菜刀切透了黑皮西瓜底部的翠綠瓜皮，重重地劈在濕潤的榆木砧板上。
聲軸平移。
這道沉悶的木質撞擊音，隨著日曆的翻動被初秋乾燥的空氣拉長，平滑地過渡為維度大廈二十三層會議室里，一疊厚重的行業數據報告被重重砸在實木會議桌上的聲音。
「篤。」
鍾麗芳收回手，臉色有些凝重地看向坐在主位的林一。
「林總，優酷和土豆上個月正式宣布合併，百度全資控股了愛奇藝。視頻網站的『千團大戰』初步清場，現在進入了三足鼎立的燒錢階段。」鍾麗芳翻開報告的第一頁，報出了一組極其誇張的數據，「他們為了搶奪傳統衛視的熱播劇網絡獨播權，已經把單集的版權費從去年的十萬，硬生生炒到了兩百萬人民幣。」
鍾麗芳指著大屏幕上維度視頻陡然拉升的成本曲線。
「紅米手機在三四線城市的恐怖出貨量，確實把維度視頻移動端的日活躍用戶推破了六千萬。但照現在這個版權內卷的燒錢速度，就算我們帳上有資金，也會被傳統的影視製作公司像吸血鬼一樣抽乾。」
林一靠在皮椅上，手裡把玩著一支黑色的簽字筆。他沒有看屏幕上那些刺眼的數字，目光平靜地投向窗外中關村灰濛濛的天際線。
「跟著他們去電視台後面撿殘羹冷炙，就是慢性自殺。」林一的聲音極其平穩，卻透著一股掀翻整個影視行業底層規則的冷酷，「傳統影視公司的模式太重，製片效率太低，而且極度依賴電視台的採購主任拍板。我們要跳出這個泥潭，去上游，直接把源頭的水庫買下來。」
鍾麗芳愣了一下：「源頭？」
「網絡文學。」林一丟下簽字筆，「去成立一個全資子公司，叫『維度閱文』。我給你首期五個億的現金預算。現在那些網絡小說平台的作者，還在為了千字幾分錢的訂閱費苦苦掙扎，一本頭部小說的全版權（影視、遊戲、動漫）買斷費，連一百萬都不到。」
林一的目光掃過全場，拋出了降維打擊的底牌：「用這五個億，把全網排名前一百的頭部小說IP，全部打包買斷。趁著愛奇藝和優酷還在搶電視台剩下的二手貨，提前三年開啟掃貨模式。我要讓全中國所有能拍成大爆劇的好故事，全鎖在維度帝國的保險柜里。」
鍾麗芳倒吸了一口冷氣。在2012年的秋天，用五個億去買一堆在主流影視圈看來「不入流」的網文版權，這簡直是瘋了。但她太了解林一的戰略眼光，立刻從公文包里抽出一份早有準備的IP數據監測名單。
「這是維度數據中心抓取的全網熱度最高的幾部連載作品大綱，用戶留存率和討論度極高。」鍾麗芳將名單推到林一面前。
林一翻開名單，目光在密密麻麻的文字中快速掃過。他的指尖在其中兩行書名上停住，隨後拿起紅筆，在上面重重地畫了兩個圈。
「這兩部，立刻安排法務去簽獨家全版權買斷。」
鍾麗芳低頭看去，是兩部風格截然不同的作品。
「這一部，底層現實題材，《我天生苦命》。」林一指著第一個紅圈，「故事的底層邏輯極其紮實，把小鎮青年和草根階層在時代洪流里的掙扎寫透了。這完全契合我們紅米手機下沉用戶的痛點，能直接引發社會級的共鳴。」
他手指下移，落在第二個紅圈上。
「還有這一部，宋朝背景的歷史言情劇本，現代女孩穿越回大宋。」林一的語氣中透著極其精準的商業算計，「宋朝的文化美學加上現代思維的碰撞，只要服化道做得夠精良，女性消費市場會被徹底引爆。」
「買下版權後，分銷給哪家衛視首播？湖南台還是浙江台？」鍾麗芳做著記錄。
「不賣給任何衛視。」林一合上名單，「維度視頻直接成立自製劇工作室。我們自己全資投資，用電影級別的阿萊攝影機去拍網劇。優酷他們還在做電視台的搬運工，那我們就直接做中國的HBO。」
林一拿起桌上那枚沉重的黃銅公司印章，在紅色的印泥上用力按壓了一下，隨後極其果斷地蓋在那份全版權收購授權書上。
「咚。」
黃銅底座與實木桌面碰撞，發出一聲極其沉悶的巨響。
聲軸平移。
這道沉悶的聲響，在空間的拉伸下，化作了一本厚重的裝訂劇本被重重拍在花崗岩石桌上的聲音。
「啪。」
更新不易，記得分享101看書網
北京的九月，秋風已經帶上了明顯的涼意。四合院裡那棵老海棠樹的葉子邊緣開始泛黃。
茜茜穿著一件寬鬆的米色針織開衫，蜷縮在正院葡萄架下的藤椅里。在她面前的石桌上，放著兩本剛剛從印表機里拿出來的劇本。最上面那一本的封皮上，印著「大宋古言項目（暫定名）」幾個黑體字。
林一端著一壺剛泡好的老白茶從正房裡走出來。茶壺的壺嘴冒著氤氳的熱氣。
「休息了兩個月，時差倒過來了，也該看看國內的本子了。」林一將紫砂茶杯放在她面前，倒滿琥珀色的茶湯。
茜茜坐直身體，端起茶杯暖了暖手。
「這本宋朝的古言本子我昨晚看了一夜。節奏極快，沒有傳統國產劇那種拖泥帶水的注水感。」茜茜看著劇本的封皮，眼神裡帶著一絲職業演員的敏銳，「不過，你真的打算花幾個億去拍一部只在網絡上播出的劇？現在國內的圈子，都覺得網劇是粗製濫造的代名詞，沒有上星，就不算正經的影視作品。」
「傳統的定義，就是用來被打破的。」林一在對面的藤椅上坐下，端起茶杯輕輕吹散表面的熱氣，「當一部只在手機和電腦上播出的劇，它的鏡頭語言、服化道和劇本邏輯，把幾大衛視的黃金檔按在地上摩擦的時候，觀眾會用腳投票。」
「院線電影有門檻，需要買票進場。但紅米手機和維度視頻，就在每一個下沉市場用戶的口袋裡。」林一喝了一口熱茶，聲音在秋日的靜謐中顯得極其深邃，「我要的不是幾億的票房，我要的是壟斷他們每天晚上的那兩個小時。」
一陣秋風卷過胡同，吹落了幾片枯黃的落葉。