溪水潺潺，在陽光下泛著粼粼波光，河邊的大青石被歲月磨得光滑。
在一群正在嬉鬧的孩子中間，坐在石頭上的小女孩顯得格外醒目。
三兩隻小土狗圍著她打轉，尾巴搖得歡快，她只是輕輕摸了摸其中一隻的腦袋，目光便落回了手心。
那裡躺著兩塊未完成的木雕。
一塊已隱約能看出是圓滾滾的兔子輪廓，另一塊還粗拙著，不知會變成什麼模樣。
女孩赤著腳，白皙的腳踝浸在清淺的河水中。
「沈瑤，你幹啥呢？」 一個流著鼻涕的男孩湊近問，眼睛好奇地盯著她手裡的木雕。
「我在做木雕呀。」
沈瑤頭也不抬，小手指捏著一塊磨石，小心地打磨著兔子的耳朵，動作已經有了點阿青教她的樣子。
「你爸呢沈瑤？咋不來河邊找你？」 另一個扎著羊角辮的女孩問。
沈瑤打磨的動作頓了一下，沒吭聲。
旁邊一個年紀稍大的男孩立刻接話，聲音帶著孩童天真的殘忍：「沈瑤沒有爸！她爸都不要她！」
「對對！她爸天天打牌，都不管她！」 其他孩子也跟著起鬨，
他們並非有多大惡意，只是重複著從大人那裡聽來的閒言碎語，覺得好玩。
圍著沈瑤打轉的小土狗們先警覺起來，豎起耳朵，朝著那幾個孩子汪汪叫了幾聲。
沈瑤的眼圈迅速泛紅。
手裡的木雕變成了燙手的山芋，她抬起手，就想把手裡心愛的小兔子砸向那些吵鬧的孩子。
「閉嘴。」
一個低沉、平靜，帶著冷意的聲音在不遠處響起。
孩子們的笑鬧聲像被掐住了脖子，戛然而止。他們齊刷刷地扭頭，看見岸邊不知何時站著一個少年。
少年看起來有十三四歲，身量比同齡人高些，卻瘦削得厲害，穿著不合身的舊衣服，背著一個洗得發白的布袋子。
皮膚是常年在外的黧黑，站在那裡，就像河邊一塊沉默的石頭，沒什麼存在感。
只有那雙看過來的眼睛，黑沉沉的，沒什麼情緒，讓剛才還鬧騰的孩子們不自覺地縮了縮脖子。
是阿青。那個很少在村里、聽說在城裡上學的怪人。
沈瑤在聽見聲音的瞬間，眼睛就亮了。
所有委屈和憤怒都化作了驚喜，她飛快地從石頭上跳下來，也顧不上穿鞋，一手抓著小兔子木雕，一手抓著那塊石頭，噠噠噠地跑向阿青。
「阿青哥哥！」
她脆生生地喊著，跑到他面前，仰起小臉，眼圈還紅著，笑容卻已經綻開，帶著全然的信賴和歡喜。
那幾個孩子互相看了看，小聲嘀咕：
「是沈瑤在城裡上學的那個怪哥哥……」
「快走快走，聽說他打架可狠了……」
孩子們一鬨而散，跑遠了。
阿青的目光這才從那些跑遠的背影上收回，落在眼前的小姑娘身上。
他蹲下身，放下手裡的布袋，粗糙的手指有些笨拙地抬起，用還算乾淨的袖口，輕輕擦去沈瑤眼角將落未落的淚珠。
「別聽。」
阿青拿起被她扔在旁邊的小涼鞋，拍了拍上面的土。
沈瑤點點頭道：「阿青哥哥一點都不怪，不要聽他們胡說！瑤瑤除了媽媽和滿春阿姨，最喜歡阿青哥哥。」
阿青面目柔和了一瞬，給她穿好鞋。
他站起身，很自然地將沈瑤抱了起來，讓她坐在自己單薄的臂彎里。沈瑤也習慣性地摟住他的脖子，把小臉靠在他肩上。
阿青抱著她，另一隻手拎起布袋，朝著家的方向，一步一步，穩穩地走去。
回到那間熟悉的瓦房，秦月秋正倚在門邊，臉色有些憔悴，身形也比幾年前清瘦了許多，走路時，腿腳似乎還有些不便。
看到阿青抱著沈瑤回來，她臉上露出溫柔的笑容：
「阿青回來了？又麻煩你接瑤瑤。」
阿青搖搖頭，把沈瑤放下。
沈瑤已經不那麼難過了，獻寶似的把兩塊木雕舉給秦月秋看：「媽媽，你看，阿青哥哥教我的！」
「嗯，我們瑤瑤真厲害。」 秦月秋摸摸女兒的頭，目光里滿是慈愛，又帶著不易察覺的憂愁。
阿青沒多說什麼，只是走到一旁，打開那個舊布袋，從裡面拿出一個疊得整整齊齊的東西。
那是一件嶄新的連衣裙。
鵝黃色的，領口和袖口綴著細小的白色蕾絲，料子看起來柔軟光滑。
「哇！」 沈瑤的眼睛一下子睜得圓圓的，像是落進了星星。
她小心翼翼地伸出手，想摸又不敢摸。
「阿青哥哥，這，這是給我的嗎？這裙子好漂亮，會不會……很貴呀？」
她記得，媽媽很久都沒穿過新衣服了。
阿青看著她亮晶晶的眼睛，搖搖頭，彎腰把裙子輕輕放到她懷裡：「給你的。」
沈瑤抱著柔軟的裙子，小臉因為興奮而變得紅撲撲的。她忽然踮起腳尖，飛快地在阿青的臉頰上親了一口，聲音又甜又糯：
「謝謝阿青哥哥，阿青哥哥最好了！」
柔軟的觸感一觸即分。
阿青整個人僵了一下，耳朵尖以肉眼可見的速度紅了，一直紅到了脖子根。
他有些不自在地別過臉，低低說了聲「我去看看灶火」，就快步走出了屋子。
秦月秋看著女兒歡喜的模樣，又看看阿青匆忙離去的背影，臉上笑著，眼底的憂色卻更重了。
她輕輕嘆了口氣，慢慢走到灶間。
阿青正沉默地往灶膛里添柴，火光映著他沒什麼表情的側臉。
秦月秋在他旁邊的小板凳上坐下，壓低了聲音：「阿青，你……又看到他打我了？」
阿青添柴的動作一頓，沒說話。
秦月秋知道他是默認了。
她苦笑一下，聲音更輕，帶著懇求：
「別讓瑤瑤知道。阿青，聽我的話，別管。這是大人的事情。」
她頓了頓，看著少年單薄卻挺直的脊背，聲音有些哽咽。
「你又給瑤瑤買東西了？那裙子不便宜吧？你在城裡上學，還要在外面找活干，本來就沒幾個錢，你那麼聰明，是該好好讀書的年紀，別總惦記著給瑤瑤買裙子、買好吃的了。你看你，又瘦了……」
阿青只是搖頭：「別告訴她。」
除了這些，秦月秋知道，那樁娃娃親的事，他也是不讓瑤瑤知道的。
秦月秋看著他，心裡又酸又疼。
這孩子，自打去城裡上了學，見識多了，話卻更少了。
每次回來，自己省吃儉用，瘦得跟竹竿似的，卻總記得給瑤瑤帶點城裡的新鮮玩意兒。
漂亮的頭繩，好吃的糖果，現在甚至是這麼一條她看了都知道不便宜的裙子。
給她和滿春，也會帶點實用的東西，膏藥、棉襪……
「哎……」
秦月秋輕輕拍了拍阿青的肩膀，像是要拂去那不存在的灰塵，也像是一種無力的託付：「好孩子，你是好孩子。以後，瑤瑤交給你，我放心。」
她的身體近年每況愈下，那份支撐她的力氣，正在一點點流逝。
她不知道自己還能陪瑤瑤多久，還能護著這懂事得讓人心疼的女兒多久。
灶膛里的火安靜地燃燒著，映著一站一坐的兩人。
少年沉默如山，婦人憂思如絮。
只有裡屋隱約傳來女孩抱著新裙子，快樂又壓抑的、小小的哼歌聲。
那歌聲穿過破舊的門板，飄進灶間，是這黯淡日子裡，唯一一抹鮮亮而脆弱的色彩。