女孩的身子被沉重的乾柴壓得像一張繃緊的弓，兩條細得像蘆葦杆一樣的腿在風裡微微打著擺子。
她每走一步，那腐朽的木板就會發出一聲刺耳的「嘎吱」聲，聽得人心驚肉跳。
許安的呼吸猛地一滯，那種頂級社恐帶來的侷促感，瞬間被胸腔里那股子發酸的勁頭給衝散了。
他抿了抿嘴，右手死死攥住手機支架，喉嚨里發出一聲有些破音的喊聲。
「那個……小妹妹，你站著別動！俺……俺來幫你！」
女孩嚇了一跳，怯生生地回過頭，露出一張被炭灰抹得黑一塊紅一塊的小臉。
她的眼神清澈得像山裡的泉水，卻透著一種不屬於這個年紀的沉穩。
「叔叔，你別過來，這板子不結實，我一個人走，它不響。」
女孩的聲音很輕，卻讓直播間裡的網友們瞬間破了防。
「我操，我不敢看了，這畫面太嚇人了，那木頭都在往下掉渣！」
「誰能告訴我這是哪兒？我現在就打市長熱線！這路是人走的嗎？」
「湖南消防進入直播間了！湖南交通進入直播間了！安神，穩住，別讓娃亂動！」
許安沒看彈幕，他已經把那件厚重的軍大衣脫了，露出了裡面的灰色衛衣。
他蹲在棧道的入口，試探著踩了踩第一塊板子，那種鬆軟的觸感讓他後背發涼。
「俺是殺豬的……俺力氣大，俺走得穩。」
許安自言自語著，像是給自己打氣，又像是在安慰那個小女孩。
他慢慢地往前挪，草鞋踩在木板上，發出的動靜像是在踩著每個網友的心跳。
就在他離女孩還有三米遠的時候，一陣突如其來的山風吹過，女孩腳底下的木板發出了一響極其危險的開裂聲。
「啊！」女孩驚呼一聲，身子重心不穩，眼看就要連人帶柴滑進那萬丈深淵。
許安這一刻也不知哪來的爆發力，兩條大長腿在那爛木頭上猛地一個蹬地。
他整個人像是一道灰色的閃電，在木板徹底斷裂前，右手猛地拽住了女孩柴簍的繩子。
「咔嚓！」
原本站立的地方，兩塊木板已經掉落，回聲在谷底轉了三圈才消失。
許安單膝跪在剩下的一根橫木上，左手死死摳進石縫裡，手指頭被粗糙的岩石磨得血肉模糊。
他的右臂青筋暴起，像是一根焊死的鋼柱，硬生生地把女孩給提在了半空中。
「別怕……俺拽得死，掉不下去。」
許安咬著牙，腮幫子上的肌肉在劇烈顫抖，汗水順著額頭砸進眼眶裡，辣得他生疼。
女孩兩隻小手死死抓著繩子，沒哭，也沒鬧，只是瞪大眼睛看著這個大哥哥。
直播間裡死一般的寂靜，只有幾千萬網友急促的呼吸聲。
「湖南消防：許安同志，請務必堅持五分鐘！我們的直升機已經在鎖定坐標！」
「我的天，安神那隻手在流血，他在拿命在拖著這個娃！」
「這就是人間煙火嗎？這一刻，他比任何超級英雄都帥！」
許安沒空看這些，他慢慢地往回收力，肩膀上的大骨節發出「咔吧咔吧」的響聲。
他像是一頭拉著重犁的老牛，一點一點地把女孩往實地的方向拽。
當女孩的雙腳重新踩在堅硬的石土地上時，許安整個人脫力地癱在地上，大口大口地喘著粗氣。
那女孩解開柴簍，想也沒想，轉過身就對著許安跪了下去，磕了一個響頭。
「謝謝大哥哥，這柴火要是丟了，我奶奶就沒錢買鹽了。」
許安嚇得一激靈，社恐的毛病瞬間又上來了，連滾帶爬地往後躲。
「使不得！這可使不得！俺……俺就是看這路太窄，俺這殺豬的見不得這些。」
他侷促地搓著手，看著女孩那雙被草繩磨得全是紅印的肩膀，鼻子又是一酸。
他從兜里摸出剛才沒吃完的那半個紅薯，有些不好意思地遞了過去。
「那個……還沒涼透，你墊墊肚子，俺幫你把柴背回去。」
許安把那重得離譜的柴簍挎在自己肩膀上，那動作笨拙卻極其穩當。
鏡頭隨著他的移動，拍到了路邊一棵老樹上掛著的殘破木牌，上面寫著：落虎坡村。
直播間裡的官方號開始飛速運轉，各級部門已經在地圖上瘋狂搜索這個名字。
許安低著頭，跟在女孩身後，在那夕陽的餘暉里，留下了一個極其拉長的影子。
他不知道，就在他剛才救人的那一瞬間，整個中國的網際網路都在為他跳動。
他更不知道，在那條危險的棧道對面，正有幾十個原本絕望的孩子，正瞪大眼睛看著這個從天而降的「大哥哥」。
許安吸了吸鼻子，看著女孩額頭上的汗，心裡卻在想，要是村裡的路也能修到這兒就好了。
他在直播間裡嘆了口氣，聲音很小，卻在每個網友的耳邊迴響。
「大傢伙，這路……比俺夢裡的還要長啊。」
就在他快要進村的時候，遠處的山頭，再次傳來了直升機特有的轟鳴聲。
許安脖子一縮，腳底下的步子倒騰得更快了。
「媽呀，怎麼又來了！」
山風在裂縫裡打著旋，把許安那件破棉襖吹得獵獵作響。
他貓著腰，那大半擔沉甸甸的乾柴壓在肩膀上，勒得兩根背帶深深陷進肉里。
許安沒敢抬頭，視線只盯著前面小女孩那一雙不斷移動的、被草繩勒成紅紫色的腳後跟。
「小妹妹，還有多遠？俺這殺豬的勁頭雖然大，可這路走著心虛。」
許安嘟囔了一聲，嗓子眼兒里像是塞了團帶火星的棉花，又干又燥。
前面的小女孩回過頭，額頭上那抹被汗水沖開的炭灰，讓她看起來像個從土裡蹦出來的小精靈。
「叔叔，轉過那個大石頭，就能看見俺們家那個石頭房了。」
許安吸了吸鼻子，腳底下的草鞋踩在濕滑的青苔上，嘎吱一聲，差點沒讓他閃了腰。
直播間裡，那原本瘋狂跳動的彈幕，此刻竟然出現了一秒鐘的空白。
隨後，像是火山噴發一般，無數條文字帶著極強的情緒，把整個屏幕直接淹沒。
「安神這背影，像極了當年我爸送我出山的時候，看得我眼珠子發酸。」
「那柴火看著得有六七十斤吧？一個七八歲的娃，每天就走這種路？」
「官方號呢？【湖南交通】別裝死，這路你們真不打算修到地頭？」
「安神你別光背柴，你懷裡那半個紅薯給娃啊，我都看急了！」
許安沒空看這些，他剛一轉過那個被稱為「落虎坡」的巨大風化石。
眼前的景象，讓這個自以為吃過苦的河南小伙子，猛地停住了步子。
那不是一個村子，那更像是一堆從山坡上滑落下來的、不小心堆在一起的亂石。
十幾間破破爛爛的土房，房頂蓋著厚薄不一的茅草，有些地方甚至直接蒙著幾塊漏風的塑料布。
最中間的那間屋子大一點，原本應該是紅磚牆，可現在那磚縫裡全是枯草，連大門都只剩下了半邊。
屋子前的平地上，十幾個光著腳或者穿著露趾頭鞋的孩子，正蹲在泥地上。
他們沒有皮球，也沒有滑梯，每人手裡捏著一截折斷的樹枝。
在一塊被磨得發亮的青石板上，孩子們正一筆一划地刻著兩個字：中國。
許安的呼吸猛地停了，他肩膀上的柴火重重砸在地上，發出一聲悶響。
在許家村，雖然也窮，可至少路是通的，孩子們好歹有一口熱乎飯吃。
可在這落虎坡，在這些孩子的眼裡，許安看到了一種讓他脊梁骨發涼的渴望。
「小草回來了？這……這位是？」
一個頭髮全白、腿腳明顯有些不利索的老頭，拄著一根木頭棍子，慢悠悠地從那間大屋裡挪了出來。
老頭的襯衫補丁摞補丁，領口卻洗得發白，架在鼻樑上的眼鏡片碎了一個角，用透明膠帶胡亂粘著。
「爺爺，這個大哥哥在棧道上救了我，還幫我把柴背回來了。」
小女孩小草一蹦一跳地跑過去，極其熟練地扶住老頭。
老頭推了推眼鏡，看著滿身泥土、眼神躲閃的許安，又看了看許安胸前那個不斷發亮的手機。
老爺子活了一輩子，似乎看透了什麼，他對著許安微微彎了彎腰。
「後生，苦了你了，這落虎坡的路，這輩子頭一回見生人走這麼順當。」
許安嚇壞了，這種老一輩人的客氣，比面對千萬合同還讓他想逃。
他趕緊搓著手，雙手習慣性地往袖筒里縮，頭垂得能碰到心窩子。
「老人家，俺就是個路過的……看這娃辛苦，俺就搭把手，使不得這大禮。」
直播間裡，網友們的情緒在此刻被推向了巔峰。
「那是這個村唯一的老師吧？這眼神里有火，這脊樑沒彎。」
「復旦大學官方：這位老先生穿的是六十年代的知識分子裝，那是骨子裡的體面。」
「安神，你看看那些娃，他們看你的眼神，像是在看神仙。」
「別說了，我現在就想給落虎坡捐款，誰知道帳戶？」
許安侷促地站在那兒，他想走，可他的草鞋像是生了根，死死釘在泥里。
他一眼瞅見，那個叫小草的女孩，正偷偷地把剩下的那半個冷紅薯，遞給一個流口水的奶娃。
奶娃接過紅薯，連皮都沒剝，狠狠咬了一口，露出一抹極其滿足的笑。
許安的心裡，像是有把鈍刀子在慢慢地割，疼得他鼻尖發酸。
他從兜里摸了半天，翻出了那最後一張五塊錢的紙幣。
那是他準備留著過黃河的「命錢」。
許安走到老頭面前，極其小心地把錢遞了過去，聲音顫抖得厲害。
「大叔……俺沒啥大錢。這點錢，給娃們買幾支粉筆，別讓娃老在石頭上劃，費手。」
老頭看著那張被汗水浸得皺巴巴的五塊錢，整個人愣住了。
他沒接，而是死死盯著許安那雙滿是血泡的手，眼神里透出一種前所未有的凝重。
「後生，你這錢……俺不能要。」
老頭指了指那間漏風的教室，又指了指懸崖邊上那條幾乎斷絕的生機。
「路不通，這粉筆運不上來。錢在這兒，它就是一張紙。」
老頭的聲音透著一股子絕望後的蒼涼。
「俺教了五十年，這村裡的娃，一輩子沒出過落虎坡，俺怕俺閉眼了，這路就更沒人修了。」