林嬌玥咽下嘴裡的點心，慢吞吞地走到窗邊。
遠處戈壁灘上，血紅的夕陽正一點點沉下去。
她嚼著薩其馬，盯著遠處被風沙吹得模糊的地平線，忽然很想快點看到那個小東西被造出來。
她想看著那個承載著無數人血汗的精密陀螺，在寂靜的實驗室里，不受任何束縛地、平穩地旋轉起來。
就像一個執拗的、永遠不會低頭的精靈，在這片一窮二白的荒涼土地上，代替他們所有人，開啟一場孤獨卻又偉大的飛行。
先替我們的「東風」，去天上探探路吧。
與此同時，宋思明帶著那份堪稱「神諭」的圖紙，一頭扎進了他那堆滿了電子管和繼電器的臨時實驗室。
他像一個得到了絕世武功秘籍的瘋子，把自己徹底鎖在了裡面。
餓了就啃幾口乾糧，渴了就灌一口涼水，困了就在桌子上趴一會兒。
他要用這些最原始的電子元件，搭建起一個能夠穩定控制磁懸浮的「大腦」。
這是一個極其繁瑣和枯燥的工作。
每一個電子管的放大倍數，每一個電阻的實際阻值，每一個電容的微小容量，都必須經過精確的計算和反覆的測試。
他畫的電路圖，改了一稿又一稿，桌子底下的廢紙簍很快就堆成了小山。
最折磨人的，是繼電器的觸點。有時候一個焊點稍微受了點潮氧化，接觸不良，整個測試電路就會瞬間癱瘓。他不得不湊在昏黃的燈泡下，從成百上千個焊點裡，像挑刺一樣一點點去排查。
有兩次，他熬得眼睛發花，手裡的鑷子碰錯了正負極。「啪」地一聲爆響，高壓電瞬間順著鑷子竄上胳膊，打得他半邊身子一麻，連人帶椅子重重摔在水泥地上。
可他在地上躺了不到半分鐘，抽了口冷氣緩過勁，爬起來甩了甩還有點發抖的右手，抓起電烙鐵，重新伏在了操作台上。
因為他很清楚，在幾十米外的另一個車間裡，還有一群比他更不要命的瘋子。
陸錚和他的團隊，在接到「光學研磨機」的圖紙後，就已經不是在幹活了，是在搏命。
他們放下了熟悉的金屬，開始跟脆弱的玻璃和鏡片死磕。按照圖紙，他們需要三塊直徑半米、曲率精確到微米級的凹面鏡。
這東西，比磨金屬凸輪難上百倍。金屬銼多了，大不了回爐；玻璃要是磨偏了一個微米，整塊料就成了只能聽個響的廢品。
車間裡門窗緊閉，瀰漫著一股石英粉和研磨膏混合的乾澀味道，嗆得人嗓子眼發疼。
老師傅們全脫了外套，只穿一件單衣。他們用瀝青做底盤，撒上最細的金剛砂，手裡的動作輕得像是在撫摸剛出生的嬰兒。
每磨幾分鐘，就得停下來，用光線干涉產生的「牛頓環」去測鏡面的曲率。
那是一種通過光線干涉形成的彩色圓環，任何一點微小的瑕疵，都會導致圓環的變形。
「左邊高了零點二微米，再磨一下。」
「中間那個高光點沒下去，手腕用力不對，換人。」
陸錚的眼睛，就像一台最高精度的干涉儀，任何人都休想在他眼皮子底下矇混過關。
而最難的，是那顆作為陀螺轉子的石英球。
他們先手工把一塊高純度的石英大致磨圓，然後戴著石棉手套，把它送進了那台看起來像個吃人怪獸的「光學研磨機」里。
高建國親自帶了一個班的戰士守在外面，拉起三道警戒線。那台機器的三束聚光焦點，溫度高達幾千度，比煉鋼爐的心臟還要暴躁。一旦炸了，飛出來的玻璃渣子能直接把人打個對穿。
第一次試驗。
機器剛運轉三分鐘，轉速沒卡穩，石英球在極高溫下受熱不均。「砰」的一聲悶響，碎片像霰彈槍的子彈一樣崩了出來，在厚重的防護玻璃上砸出一片細密的白茬。
第二次試驗。
溫度降了，但沒穩住。石英球被離心力拉扯，直接燒癱成了一個軟趴趴的橢球。廢了。
一連失敗了十四次。
每一次沉悶的炸裂聲傳來，都像一記重錘，狠狠砸在車間裡所有人的胸口上。
高純度的石英原料，是張局長厚著老臉、用外匯從蘇聯人手裡硬摳出來的。盒子裡墊著防震棉的原料塊，眼看著只剩下最後一塊了。
車間裡的氣氛壓抑得連呼吸都覺得粘稠。
陸錚盯著機器底座上一灘剛清理出來的玻璃廢渣，肩膀垮了下去。他眼底的光徹底暗了，開始懷疑，林工的這個法子是不是真的已經超出了他們這代人能觸摸的極限？這不是憑著一腔熱血就能跨過去的溝。
深夜十二點。陸錚把那塊燒得面目全非的廢料扔進鐵桶，後背順著冰涼的工具機滑下去，一屁股跌坐在地上，長滿老繭的雙手深深插進頭髮里，喉嚨里壓抑著一聲聲粗重的喘息。
周圍的老師傅們沒人上前勸，有的低頭看著滿是砂眼的掌心，有的紅著眼圈盯著腳尖，一片死寂。
就在這時，「吱呀」一聲，車間那扇沉重的鐵皮門被推開了。
冷風灌進來，吹散了屋裡的粉塵味。林嬌玥攏著衣裳，面無表情地走了進來。
她沒看坐在地上的陸錚，徑直走到廢料桶前，彎腰捏起一塊剛炸碎的石英薄片，借著頂燈的光看了看斷面的紋路，又走到控制台前，掃了一眼錶盤上凝固的各項數據。
「熱膨脹係數和離心力的臨界點沒卡准。前十秒內部應力沒釋放完，轉速上得太急，拉扯斷裂了。」
林嬌玥的聲音不大，卻在死寂的車間裡聽得清清楚楚。
她拿起桌上的鉛筆，在記錄本的空白處刷刷寫下一行字。
「轉速基準提高百分之五，預熱時間縮短三十秒，焦點位置整體上移零點一毫米。」
寫完，她把本子拍在陸錚面前的地上。
陸錚緩緩抬起頭，那張被硝煙和鐵屑薰陶過的臉此刻滿是頹敗。他看著林嬌玥那雙平靜得沒有一絲波瀾的杏眼，嗓子啞得像含了口砂子：
「林工……就剩最後一塊料了。要是這次再炸了……我們就徹底斷糧了。」