衛生所里這會兒已經亂成了一鍋粥。
兩張木板床上，因為吸入泄漏毒氣而喉頭重度水腫的研究員正無意識地抽搐著。兩人臉色憋得發紫，顯然已經進氣多出氣少，喉嚨里發出破風箱般嘶啦嘶啦的絕望動靜。
「血管癟了！扎不進去啊！」
衛生員急得滿頭大汗，手裡舉著玻璃注射器，針尖在發青的皮膚上滑了兩次，愣是找不到靜脈。
「讓開。」
門帘被掀開，冷風夾著林嬌玥低沉乾脆的聲音卷了進來。趙鐵柱大步上前，沒有多餘的動作，只用寬闊的肩膀輕輕一扛，就把圍在床邊急得打轉的幾個人隔到了半米外。
林嬌玥走到床邊，看了一眼傷員發紫的嘴唇，從兜里摸出一個小小的鐵皮蓋子。她掀開手裡那個軍綠色搪瓷缸，小心翼翼地往鐵皮蓋里倒了一小口泛著微黃的溫水。
「林工，不能亂餵東西！他們喉嚨水腫，嗆水會直接窒息的！」
「針都扎不進去，再等兩分鐘人就憋死了。」
林嬌玥手裡的動作沒停，聲音壓得很低，卻透著股不容反駁的強硬，
「我爹臨行前給我塞了點保命的土方子，裡面化了點極品老參。您這會只怕也沒別的更好的辦法了，死馬當活馬醫，出了事算我的。」
她沒給老軍醫反駁的機會，一手捏住其中一個研究員的下巴，兩指一用力，硬生生撬開那緊咬的牙關，將那一小蓋子參水順著舌根一點點送了下去。
緊接著，她動作沒停，又倒了一小蓋溫水，轉身跨到另一張床邊。這個傷員無意識中牙關咬得更死，林嬌玥微不可察地蹙了下眉，指尖掐住對方的下頜關節加了點巧勁，如法炮製地將水強行餵了進去。
老軍醫急得直搓手，眼睛死死盯著床上的傷員。
就這一兩分鐘的功夫，奇蹟發生了。
那點摻了極高濃度靈泉水的參湯順著食道滑下去，原本因為嚴重灼傷而水腫充血的黏膜，竟像是久旱逢甘霖的枯地。床上的研究員原本嘶啞得快斷掉的呼吸，竟不可思議地平緩了一些。發紫的臉頰雖然還沒恢復血色，但那種瀕死的死灰感已經肉眼可見地褪了下去。
「氣……氣進來了？」
老軍醫眼珠子都快瞪出來了，哆嗦著手摸向傷員的頸動脈。原本快摸不到的脈搏，雖然還在發飄，卻已經有規律地跳動起來。
「林工，您家這土方子……藥性也太……」
「保密。」林嬌玥打斷了他，順手把缸子蓋擰緊。她沒讓老軍醫把那句驚嘆說完整，眼神平靜地瞥過去，「今天這缸子水，你沒見過。把這倆人看好，接下來用常規消炎藥就行。」
說完，她沒多做停留，端著剩下的大半缸子參水，轉身走出了衛生所。
天剛蒙蒙亮，西北戈壁灘上的風颳在臉上像刀子刮骨頭。
林嬌玥沒回宿舍，而是端著搪瓷缸，徑直走向了化工車間外圍的臨時休息區。
這裡搭著個簡易的防風棚子，角落的煤球爐子上，正溫著一個印著「為人民服務」紅字的大鐵皮保溫桶，裡面裝的是供全車間人喝的白開水。
林嬌玥站在鐵桶前，手指在搪瓷缸的邊緣摩挲了兩下。
她的腦海里，不受控制地閃過了昨天開會時，周工那雙因為搶關閥門而潰爛流血的手背；閃過了剛才衛生所里，那兩張差點憋死的年輕臉龐。
兩世為人，她比誰都清楚這份事業背後的代價。
後世的史料里，有過太多連名字都不能留下的先驅。他們為了這串衝破天際的火焰，有人因為長期接觸放射性物質掉光了頭髮，有人因為吸入劇毒燃料在無菌病房裡熬幹了身體，甚至連晚期癌症發作時，疼得把床欄杆都咬出了牙印。
林嬌玥覺得喉嚨里像卡了一把帶刺的沙子，咽不下去，吐不出來。
她不是神仙，她管不了歷史的長河怎麼流，也救不了全天下所有的科研人員。但唯獨在這個091基地，在這片她親自劃下的試驗場裡，她不許這樣的悲劇重演。
「我林嬌玥帶的人，就算不能長命百歲，也必須得全須全尾地站著，看咱們的『東風』上天。」
她深吸了一口氣，手腕一翻，「嘩啦」一聲。
大半缸子帶著老參精華的靈泉水，被她一滴不剩地倒進了那個裝滿白開水的大鐵桶里。
滾燙的白開水一蒸，靈泉水本就微弱的參味兒，瞬間被大鐵桶里常年積攢的濃重茶鏽味兒掩蓋得嚴嚴實實，神不知鬼不覺。
蓋好鐵桶的木板蓋子，林嬌玥轉頭看向一直默默跟在兩步外的趙鐵柱。
「趙哥，你去車間給周工帶個話。」
她語氣放緩了些，沒了剛才在衛生所里的那股子凌厲，倒透出幾分大家長般的叮囑，
「就說這燃料毒性大，西北風又干，讓他務必盯著點。凡是會接觸這劇毒燃料的人，不管多忙，今天這桶熱水必須保證每個人都喝上一大茶缸。幹活歸幹活，身子骨絕不能先垮了。」
趙鐵柱沉穩地點了點頭，轉身大步朝車間走去。
看著趙鐵柱的背影，林嬌玥的視線又落回那隻冒著白氣的鐵桶上，嘴角露出一絲笑意。
這靈泉水一次不能兌多，參味也得用茶鏽壓著，但只要細水長流，這群人的命，她保定了。
「看來以後上下班得多繞點路，天天來這個水桶邊轉轉了……」林嬌玥在心底暗暗琢磨。
做完這些，她沒再多作停留，轉身去了趟材料組和後勤處，將連夜整理出來的特種防腐釉料配方交給了王工，又把新型防護服的圖紙拍給了高建國，勒令後勤立刻調人連夜趕製。
有了這桶「加了料」的白開水暗中調理老專家們的身體，再加上那些跨時代的圖紙和配方兜底，化工車間原本幾乎停滯的研發進度，就像被安上了加速齒輪，一路狂飆。
半年後。
西北的戈壁灘上捲起一陣黃沙。
第一批完全合格、純度極高的偏二甲肼和四氧化二氮，終於被成功生產了出來。
它們被小心翼翼地裝進用「神仙鋼」打造、內壁塗滿了防腐陶瓷釉料的特製容器里。一輛重型卡車喘著粗氣，將這些極度危險的液體，緩緩運到了新建的發動機試車台前。