第419章 問回來了
五天後，陳拙再到特倫頓時，亞伯拉罕沒有在禮拜堂里。
救濟室的門半開著，裡面有人搬箱子，紙箱邊緣蹭過地面，發出一點粗糙的響聲，門口那張舊桌子上放著幾隻空杯子，一隻鉛筆橫在杯子旁邊，筆尖已經鈍了。
亞伯拉罕站在門外。
他手裡拿著一張折過的紙。
陳拙剛走近，他就抬頭看過來，沒有繞彎。
「我問回來了。」
陳拙停了一下。
「社區中心？」
「嗯。」
亞伯拉罕把那張紙展開。
紙被折過兩道，邊角有一點卷，上面不是正式入學表，也沒有學校抬頭，只是社區中心給的一張初步記錄表。
亞伯拉罕說：「他們說，先不要談入學。」
陳拙看著那張紙。
亞伯拉罕繼續說：「先做基礎評結。」
陳拙問：「評估什麼？」
「讀到哪裡，寫到哪裡，算到哪裡，」亞伯拉罕說，「還有能不能聽完簡單說明，能不能坐得住，遇到不會的題是什麼反應。」
陳拙點了點頭。
這倒像盧克會遇到的東西。
亞伯拉罕把紙往他面前推了推。
「他們說，他十歲，還沒到完全不能接的年紀。」
陳拙低頭看表格。
「但也不能直接塞回普通班。」亞伯拉罕說，「他們原話不是這個，不過意思差不多，十歲本來應該在小學中段，他空了太久，要先知道現在卡在哪裡。」
救濟室里有人叫了一聲亞伯拉罕的名字。
亞伯拉罕回頭應了一句，讓對方把箱子先放到牆邊，等會兒再分。
然後他轉回來。
「教堂地址能不能用？」陳拙問。
「暫時可以。」亞伯拉罕說，「至少評估預約可以先用這裡做聯繫地址，後面如果真要進學校系統，還要問學區，也可能牽到監護和安置。」
他說得很慢。
【記住全網最快小説站 追書神器 101 看書網，𝟭𝟬𝟭𝗸𝗸𝘀.𝗰𝗼𝗺超方便 】
不是因為不清楚。
是因為每一個詞後面都不是一句話能解決的事。
陳拙沒有接話。
他看著紙上的幾欄。
姓名。
年齡。
可聯繫地址。
陪同成年人。
近期學習情況。
推薦人或說明人。
最後那一欄後面空著。
陳拙的目光在那裡停了一下。
亞伯拉罕也看見了。
他沒有說這裡寫你，也沒有把筆遞過去。
只是說：「我可以寫教堂地址，也可以陪他去。」
陳拙抬頭看他。
亞伯拉罕低聲說：「但學習情況，不該由我寫，我沒有坐在旁邊看完那些題。」
這句話說完，兩個人都安靜了一會兒。
救濟室里又傳來紙箱被放下的聲音。
陳拙從包里拿出那半張紙。
紙邊不齊，被他折過一次。
舊帳本，新帳本。
會做的題，不會做的題。
問清楚以後再說。
亞伯拉罕看見那張紙，眼神鬆了一點。
「你帶來了。」
「嗯。」
陳拙把紙攤在桌上，拿起旁邊那支鈍鉛筆，在舊帳本下面補了一行日期。
然後在新帳本下面又補了一行題號。
亞伯拉罕看著他寫。
陳拙說：「他能寫日期，但有時候會漏。」
「嗯。」
「能按題號做，錯了以後，如果不是太煩，會回前一步。」
亞伯拉罕點頭。
陳拙繼續寫。
零錢，重量，簡單乘除。
寫到這裡，他停了一下，又加了一句。
長句弱。
亞伯拉罕看見那三個字，問：「閱讀？」
「應該是。」陳拙說，「他能聽懂你說的話，也能看懂短的東西，但長一點，他會跳過去。」
「他不喜歡承認看不懂。」
「嗯。」陳拙說，「所以不能寫成只會算帳。」
亞伯拉罕輕輕笑了一下。
「他會罵人的時候，句子挺長。」
陳拙也笑了一下。
但笑完以後，他又把紙往自己這邊拉了拉。
「還要寫不會什麼。」
亞伯拉罕沒有反對。
陳拙在紙上補。
長段閱讀，完整書寫，學校規則。
陌生人提問。
寫完最後一項，他頓了一下。
「這個要寫嗎？」
亞伯拉罕看了一眼。
「要。」
陳拙抬頭。
亞伯拉罕說：「如果他們要評估他，就得知道他不是不會，是會躲。」
陳拙把筆放下。
這句話很準確。
盧克很多時候不是不會。
他是先躲，躲不過去，再頂。
頂不住，才肯低頭看題。
如果評估的人不知道這一點，一開始就把他當成普通孩子問，他可能一句話都不說。
陳拙把陌生人提問後面又補了幾個字。
容易防備。
亞伯拉罕看完，輕輕點頭。
「他們還說了一件事。」他說。
「什麼？」
「盧克本人必須願意。」
陳拙嗯了一聲。
這個答案不意外。
「不能騙他過去。」亞伯拉罕說，「不能說去拿東西，到了才告訴他要評估，也不能
說去了就能上學。」
「本來也不能。」
「嗯。」亞伯拉罕看著那張紙，「所以今天要跟他說。」
陳拙抬頭。
「今天？」
「先說一點。」亞伯拉罕說，「不說滿，讓他知道有這件事。」
陳拙沒有立刻回答。
他往禮拜堂裡面看了一眼。
盧克還沒來。
長椅空著，舊黑板靠在牆邊，黑板上的粉筆字已經擦過，但擦得不乾淨，最下面還留著半行歪歪扭扭的數字。
陳拙說：「先上課。」
亞伯拉罕點頭。
「先上課。」
這天盧克來得比平時晚一點。
他從側門進來，帽子壓得很低，袖口沾了一點灰，看見陳拙坐在舊木桌旁，他腳步頓了頓，像是想問什麼，又沒問。
「今天遲了。」陳拙說。
盧克把新帳本從衣服里抽出來，拍到桌上。
「路上有人吵架。」
「你看完了？」
「沒看完。」盧克坐下，「吵得很大聲。」
陳拙把鉛筆推給他。
「那先寫日期。」
盧克皺了下眉。
「每次都寫？」
「每次都寫。」
「很麻煩。」
「所以才每次寫。」
盧克嘟囔了一句，還是低頭寫了日期。
這一堂課不長。
陳拙沒有講新東西。
他把上次留下的那道題拿出來，讓盧克重新做。
盧克一開始不肯看。
「這個做過。」
「做錯過。」
「差一點。」
「差一點也是錯。」
盧克瞪了他一眼。
陳拙看回去。
兩個人僵了幾秒。
最後盧克先低頭，把那道題重新抄到新帳本上。
第一遍還是錯。
他把鉛筆往桌上一扔。
「我說了，這個不好算。」
陳拙沒有把鉛筆撿起來。
「哪裡不好算？」
「這裡。」
盧克用手指戳著紙上的一處。
陳拙看了一眼。
「那就從這裡往前退一步。」
「又退。」
「你每次都是這裡錯。」
盧克嘴動了一下，像是想罵人。
亞伯拉罕正好從門邊走進來。
盧克看見他，硬生生把話吞回去，重新拿起鉛筆。
這一次，他退了一步。
再算。
算到最後，答案對了。
盧克盯著那個數看了半天，像是還不太相信。
陳拙在旁邊寫了一個小勾。
盧克立刻說：「這個不用寫進去。」
「什麼？」
「那個勾。」
陳拙問：「為什麼？」
盧克把帳本往自己這邊拉了拉。
「看起來很傻。」
陳拙沒有跟他爭。
「那下次不畫勾。」
盧克反而抬頭看他一眼。
「真的？」
「真的。」
「那畫什麼？」
「不畫。」
盧克想了想，好像覺得這個答案還行，就把帳本合上了。
課到這裡本來該結束。
但盧克沒有馬上走。
他的眼睛從陳拙臉上轉到亞伯拉罕手裡的那張表，又很快移開。
陳拙看見了。
亞伯拉罕也看見了。
亞伯拉罕把表放到桌上，沒有藏。
盧克的臉一下子繃起來。
「那是什麼？」
「社區中心給的表。」亞伯拉罕說。
盧克站起來。
「我不去。」
亞伯拉罕沒有攔他。
陳拙也沒有。
盧克站在長椅邊，手已經按到新帳本上，像是下一刻就要把它塞進衣服里走人。
亞伯拉罕說：「還沒說去哪。」
「填表就是要去哪。」盧克說。
他的聲音有點硬。
不是大聲。
是把每個字都頂出來。
亞伯拉罕點頭。
「對，是有個地方可以去。」
盧克冷笑了一下。
「我就知道。」
陳拙看著他說：「不是學校。」
盧克轉頭看他。
「那是什麼？」
「基礎評估。」陳拙說。
盧克皺眉。
「考試？」
亞伯拉罕說：「不是學校考試。」
盧克立刻說：「那也是考試。」
陳拙點頭。
「差不多。」
亞伯拉罕看了他一眼。
盧克也愣了一下。
大概沒想到陳拙會承認。
陳拙說：「就是看看你現在會到哪兒。」
盧克盯著他。
「做不好呢？」
「做不好，就知道從哪裡開始。」
盧克的手還按著帳本。
「那他們會不會說我很蠢？」
「有可能有人說難聽話。」陳拙說。
亞伯拉罕沒有打斷他。
陳拙繼續說：「但表不是用來寫你蠢不蠢的，是寫你會什麼，不會什麼。」
盧克低頭看了一眼桌上的表。
「寫了以後呢？」
亞伯拉罕說：「還不知道。」
盧克馬上抬頭。
「你剛才不是說問回來了？」
「我問回來了第一步。」亞伯拉罕說，「後面的，還要一步一步問。」
「所以你也不知道。」
「對。」亞伯拉罕說，「我不知道。」
盧克的臉色反而沒有剛才那麼緊。
他討厭大人說漂亮話。
也討厭大人把不知道說成知道。
陳拙說：「你可以不去。」
盧克看向他。
陳拙又說了一遍。
「可以不去。」
禮拜堂里安靜下來。
門外有人經過，腳步聲在台階上響了一下，很快遠了。
盧克低頭看自己的鞋尖，鞋邊已經磨得發白。
「如果我說不去呢？」
亞伯拉罕說：「那就不去。」
「你不會生氣？」
「我會擔心。」亞伯拉罕說，「但不會騙你去。」
盧克不說話了。
他站在那裡，手指在帳本邊上摳了一下。
過了一會兒，他問：「去了以後，是不是就得上學？」
「不是。」陳拙說。
「那去幹什麼？」
「看看你現在在哪裡。」
「我在這裡。」
陳拙看著他。
盧克也看著他。
過了幾秒，陳拙說：「我知道你在這裡。」
盧克的嘴角動了一下，像是想頂一句，可最後沒說出來。
亞伯拉罕把那張錶轉到他面前。
沒有推過去。
只是讓他能看見。
「名字那一欄，可以你自己寫。」亞伯拉罕說。
盧克看了一眼。
「我寫過。」
「這張還沒寫。」
「為什麼又要寫？」
盧克很煩地嘖了一聲。
但他沒有走。
陳拙在旁邊把自己那半張紙拿出來。
「這個不是給他們看的正式表。」
盧克馬上看過去。
「那是什麼？」
「我自己記的。」陳拙說，「舊帳本，新帳本，會做的題，不會做的題。」
盧克的臉色變了變。
「你要把我錯的也寫上去？」
「要。」
「為什麼？」
「因為如果不寫，他們會以為你會。」
盧克愣了一下。
這句話他聽懂了。
會被寫上去不好。
可被當成會，好像更不好。
他低頭踢了一下桌腳。
「那你別寫太多。」
陳拙說：「看你錯多少。」
盧克瞪他。
陳拙沒有笑。
亞伯拉罕卻低頭咳了一聲。
盧克看了他一眼。
「你笑什麼？」
「沒笑。」亞伯拉罕說。
「你就是笑了。」
「那我道歉。」
盧克不知道怎麼接這句話，憋了一會兒，把新帳本抱起來。
「我還沒說要去。」
「我知道。」亞伯拉罕說。
「我也沒說不去。」
「我也知道。」
盧克走到門邊，手按上門把。
門開了一條縫，外面的冷氣鑽進來。
他停在那裡，背對著兩個人。
過了一會兒，他問：「要帶新帳本嗎？」
亞伯拉罕沒有馬上回答。
陳拙看著他的背影，說：「帶。」
盧克又問：「舊的呢？」
「也帶。」
「都帶？」
「都帶。」
盧克低頭看了一眼懷裡的新帳本。
「那我得先把那頁改完。」
他說完，推門出去了。
門合上以後，禮拜堂里安靜下來。
亞伯拉罕看著那扇門，沒有說話。
陳拙把手裡的半張紙攤開，在舊帳本和新帳本後面，各畫了一個勾。
亞伯拉罕低頭看那兩個勾。
「他沒有答應。」他說。
「嗯。」
「但他問要帶什麼。」
「嗯。」
亞伯拉罕坐下來，把社區中心那張表重新擺正。
姓名那一欄還是空的。
年齡那一欄也是空的。
推薦人或說明人那一欄，也空著。
陳拙的目光在最後那一欄停了一下。
亞伯拉罕沒有說話。
陳拙也沒有。
過了一會兒，陳拙把自己的半張紙折好，重新夾進筆記本。
「我下次把材料整理出來。」
亞伯拉罕點頭。
「我去確認預約時間。」
「還有後面的學區和監護問題。」
「我會問。」
亞伯拉罕把社區中心那張表夾進盧克的文件夾。