第432章 還沒有回信
馬德里組委會這幾個月最常翻開的，不是會場表，也不是酒店名單。
是佩雷爾曼那一份檔案。
檔案不厚。
幾封正式邀請函的副本，幾封通過不同渠道轉發的郵件記錄，還有幾張手寫備註。
備註上的字跡換過好幾個人。
第一行寫著：無回復。
第二行還是：無回復。
到最再往後，有人連字都懶得寫，只在日期後面畫了一個短橫。
洛佩斯看著那道短橫，揉了揉眉心乾脆只畫了一條橫線。
辦公室里，電風扇慢慢轉著。
窗外的陽光很亮，街道上有汽車駛過，聲音隔著玻璃傳進來，變得有些悶。
這份檔案他們已經翻過太多次了。
「還是沒有？」
記住我們101看書網
對面的工作人員搖頭。
「沒有。」
「聖彼得堡那邊呢？」
「沒有。」
「朋友轉告呢？」
「也沒有。」
洛佩斯靠在椅背上，抬手按了按眉心。
屋子裡另一個人笑了一下。
「你要是能找到一個能直接打通的電話，我現在就把座位讓給你。」
這話沒人接。
不是不好笑。
是他們這幾個月已經拿這件事開過太多次玩笑。
佩雷爾曼的結果在那裡。
龐加萊猜想的分量也在那裡。
數學界已經討論了幾年，核驗了幾年，等待了幾年。
到了這屆馬德里世界數學家大會，誰都知道那個名字意味著什麼。
可問題在於，人不出現。
信不回。
邀請石沉大海。
出席不確定。
是否領獎不確定。
甚至連一句「我不來」，都沒有準確落到組委會手裡。
這比拒絕更麻煩。
拒絕至少還能寫進表格。
沒有回信，就只能一直空著。
洛佩斯翻了翻桌上的會程草案。
開幕式那一頁被他折了角。
「今年已經夠熱鬧了。」
他說。
坐在窗邊的中年數學家抬頭看他。
「準確地說，龐加萊那邊已經讓全世界熱鬧了幾年，我們只是趕上了最後這段。」
「最後這段也夠麻煩。」
「至少大家知道那是什麼。」
中年數學家端起咖啡，喝了一口。
「至少佩雷爾曼的論文不是今天早上才出現的。」
就在這時，門被敲響。
一個年輕工作人員推門進來，手裡拿著剛列印出來的紙。
他沒有馬上說話。
洛佩斯抬頭看他。
「別告訴我，又有人沒有回信。」
「不是。」
年輕工作人員走到桌前，把紙遞過去。
「普林斯頓那邊剛有新的預印本。」
洛佩斯沒有接。
這幾天，轉到組委會的預印本連結已經夠多了。
大會臨近，數學家們總愛把新東西往組委會這裡轉，好像只要轉過來，組委會就能替他們判斷哪一場報告該換廳，哪一個摘要該改，哪一位報告人該提前通知。
世界數學家大會又不是期刊編輯部。
可臨近開會，總有人忘了這一點。
洛佩斯嘆了口氣。
「別告訴我，又有人證明了什麼。」
年輕工作人員停了一下。
「確實是證明。」
洛佩斯抬起眼。
辦公室里的笑聲還沒來得及起來，就被這句話按住了。
窗邊的中年數學家放下咖啡杯。
洛佩斯終於伸手接過那張紙。
「誰的？」
他問。
工作人員停了一下。
「陳拙。」
屋子裡安靜了一點。
窗邊那個中年數學家放下咖啡杯。
洛佩斯這才伸手拿起那張紙。
他先看作者。
確認以後，視線往上移。
只看了一眼，他原本有些疲憊的神情就收了起來。
幾秒後，他把紙遞給窗邊的中年數學家。
中年數學家接過去。
看完以後，他沒有說話。
辦公室里另外兩個人也圍過來。
沒有人再提佩雷爾曼的電話。
風扇還在轉。
紙頁被吹得輕輕動了一下。
洛佩斯看著桌上那一摞會程草案，忽然覺得今年這份表格比往年沉得多。
「霍奇？」
有人低聲問。
「不是霍奇相關。」
中年數學家把那張紙放回桌上。
「是霍奇本身。」
這句話落下去，辦公室里又安靜了片刻。
過了一會兒，剛才開玩笑的人低聲說：「今年的千禧難題是約好來馬德里集合嗎？」
沒人笑出聲。
但這句話確實把屋子裡的荒唐感說了出來。
一個龐加萊，已經足夠讓這屆大會被寫進數學史。
現在，普林斯頓又送來一個霍奇。
而且不同的是，佩雷爾曼那邊至少已經讓全世界緩了幾年。
陳拙這件事是今天才掛出來的。
更麻煩的是，陳拙不是一個遠在某處無法確認行程的人。
他就在馬德里大會的一小時報告名單上。
洛佩斯立刻把陳拙的檔案抽了出來。
這一份檔案比佩雷爾曼那份乾淨得多。
姓名。
所屬機構。
報告類別。
方向說明。
後面的最終題目欄還空著。
摘要也沒有定稿。
這原本很正常。
離大會還有一段時間，許多報告人的最終題目和摘要都還在確認。
但現在，那塊空白忽然變得很不合時宜。
洛佩斯把檔案推到桌子中央。
「先別管會場。」
他說。
「先確認三件事。」
工作人員已經坐到電腦前。
洛佩斯豎起手指。
「第一，他最終題目是什麼。」
「第二，摘要什麼時候給。」
「第三，他在馬德里是不是講這篇預印本。」
年輕工作人員敲得很快。
旁邊有人問：「會場呢？」
洛佩斯看了他一眼。
「等他回了再頭疼。」
那人又問：「要是他也不回呢？」
屋子裡安靜了一瞬。
洛佩斯低頭看了一眼桌角那份佩雷爾曼檔案。
「今天別說這種話。」
這句話說完，辦公室里終於又有了點笑聲。
不大。
但氣氛鬆了一點。
郵件很快寫好。
措辭很正式。
沒有替數學界判斷證明，也沒有誇張地稱呼這件事。
組委會只確認大會需要確認的東西。
最終題目。
報告摘要。
報告內容是否圍繞最新公開成果展開。
洛佩斯看完一遍，點頭。
「發給普林斯頓。」
他想了想，又補了一句。
「抄送皮埃爾教授和西里爾院長。」
郵件發出去後，辦公室又回到那種悶熱的安靜里。
佩雷爾曼的檔案還在桌角。
陳拙的檔案攤在正中間。
幾個人看著電腦屏幕，一時都沒有說話。
年輕工作人員看了看收件箱，又看了看牆上的鐘。
「你們覺得他多久會回？」
窗邊的中年數學家端起咖啡。
「數學家回郵件這件事，不能指望。」
洛佩斯指了指桌角。
「這句話不用你提醒。」
普林斯頓那邊收到郵件的時候，伍利正準備去拿午飯。
他已經走到門口，郵箱提示音響了一下。
伍利回頭看了一眼。
發件人來自馬德里組委會。
他站在門口讀完郵件，午飯就不急了。
五分鐘後，他拿著列印件站在陳拙辦公室門口。
陳拙正坐在桌前看報告材料。
紙頁攤開，旁邊放著一支鋼筆。
伍利敲了敲門框。
「馬德里問最終題目。」
陳拙抬頭。
「現在要？」
「他們說儘快。」
伍利把郵件遞過去。
陳拙接過，看完以後，把紙放到桌上。
伍利問：「回嗎？」
「回。」
「題目？」
陳拙伸手，從旁邊文件夾里抽出那張報告準備頁，遞給他。
伍利低頭看了一眼。
其實他已經知道答案。
「摘要呢？」
「下午給你。」
「題目我先回？」
「嗯。」
伍利點點頭，拿著紙轉身就走。
走到門口時，他又停了一下。
「馬德里那邊估計要忙了。」
陳拙低頭繼續看材料。
「他們本來就忙。」
伍利想了想，覺得也是。
今年的馬德里，確實很難不忙。
回信很短。
沒有多餘解釋。
陳拙確認將在馬德里報告最新公開的霍奇猜想證明，摘要隨後提交，最終題目直接附在回信里。
伍利檢查了一遍，把郵件發了出去。
從收到郵件到回信發出，前後不到二十分鐘。
馬德里那邊，年輕工作人員原本只是習慣性刷新郵箱。
新郵件跳出來的時候，他甚至愣了一下。
「回了。」
洛佩斯正在翻另一份會場材料，頭也沒抬。
「誰？」
「普林斯頓。」
洛佩斯猛地抬頭。
「這麼快？」
「嗯。」
年輕工作人員點開郵件，看完以後，表情有點複雜。
「題目也確認了。」
屋裡幾個人互相看了一眼。
窗邊的中年數學家端著咖啡，慢慢說：「世界上還是有會回郵件的數學家。」
這回，辦公室里終於笑出聲來。
連洛佩斯也沒忍住，嘴角動了一下。
笑完，他站起來，走到電腦旁邊。
「填進去。」
工作人員調出大會報告系統。
陳拙名字後面的題目欄原本空著。
光標閃了幾下。
新的題目被輸入進去。
確認。
保存。
頁面刷新。
那一欄不再空白。
年輕工作人員剛要鬆一口氣，郵箱又響了一聲。
他點開看了兩行，臉上的輕鬆慢慢消失。
洛佩斯看見他的表情。
「又怎麼了？」
「有人問，陳拙的報告能不能開放旁聽。」
屋裡安靜了幾秒。
另一個人低聲說：「這是今天第三封了。」
年輕工作人員又看了一眼郵箱。
「不，現在是第四封。」
洛佩斯閉了閉眼。
他把佩雷爾曼的檔案合上，推到一邊。
不是不管。
是暫時管不了。
然後，他把會場表拖到面前。
「好吧。」
他說。
「現在開始頭疼另一個。」