鄭輝回到中海雅園的時候，已經是傍晚了。
他推開門，換鞋的時候就聞到了廚房裡飄出來的飯菜香味。
高媛媛圍著圍裙站在灶台前，正在翻炒青菜。她聽到動靜回頭看了一眼，嘴角微微彎了彎。
「回來了？飯快好了。」
鄭輝愣了一下。
和早上出門時那個游離感十足的高媛媛相比，眼前這個姑娘的狀態明顯不一樣了。
雖然依然能看出她眼底的些許疲憊，但那種冷淡和疏離感，確實淡了不少。
「嗯。」鄭輝點了點頭，走進廚房，順手拿起碗筷幫她擺桌。
兩人坐下來吃飯，氣氛安靜但不算僵硬。高媛媛給他夾了一筷子菜，動作很自然，沒有多餘的言語。
吃到一半，高媛媛開口了。
「你今天過去，給她安排的是什麼戲？」
她的語氣很平淡，像是在問一個再普通不過的問題。 鄭輝沒有遮掩。
「一部偶像劇，我演男主角。」
高媛媛夾菜的動作停了一下，抬起頭看著他，眼睛裡閃過驚訝。
「你要演偶像劇？」
「嗯。」
+ ：
「你一個坎城金棕櫚的大導演…跑去演偶像劇？」
「怎麼，你也覺掉價？」
「不是。」高媛媛搖了搖頭，咀嚼了一下嘴裡的飯，把那聲嘆息咽了回去：「只是覺有點意外。」
她沒有再追問更多。
吃完飯，兩人一起收拾了碗筷，高媛媛在洗碗，鄭輝站在旁邊擦盤子。
「劇本寫好了嗎？」高媛媛隨口問了一句。 「寫好了，有備份在書房放著呢。」
鄭輝看了她一眼：「你要是有興趣，可以去翻翻看。」
「嗯。」
高媛媛應了一聲，沒有接話。
但當天晚上，鄭輝在客廳看文件的時候，聽到書房裡傳來了翻頁的聲音。
他沒有走過去打擾。
之後幾天，高媛媛找到了一件可以讓自己暫時，從那些糾纏不清的思緒中抽身的事情。
她每天都會在書房裡待上幾個小時，安安靜靜地看那本《浪漫滿屋》的劇本。
鄭輝有幾次路過書房門口，看到她蜷縮在沙發椅上，膝蓋上攤著劇本，看非常認真。
有時候她嘴角會不自覺地微微上揚，被某個橋段逗笑了。
有時候她會托著下巴愣神，像是在琢磨某段台詞背後的情感邏輯。
+ ： 鄭輝沒有問她看後感想怎麼樣，高媛媛也沒主動提起。
但至少，這幾天家裡的氣氛緩和了許多。
那種讓人窒息的疏離感，正在一點點消散。
……
七月二十日。
中影集團舉辦了一場不太起眼但意義非凡的活動：《爆裂鼓手》全國首映禮影院資格拍賣。
賣首映資格這種做法在當下的國內電影市場並不算新鮮。
《紅櫻桃》做過，《陽光燦爛的日子》做過，《洗澡》也做過。
邏輯很簡單，在全國公映之前，先賣一個影院的超前首映權，既能提前回籠一筆資金，也是一種話題營銷手段。影院也能提前幾天上映，顯高人一等。
但《爆裂鼓手》的情況有所不同。
這部電影要配合環球影業在亞洲的同步發行策略，日本、韓國、東南亞各國都是統一檔期，所以不可能讓某一家影院提前幾天放映，那等於是在破壞整個發行節奏。
於是韓三坪想了個折中的辦法。 不賣超前場次，賣的是「鄭輝等主創出席首映禮」的獨家資格。
換句話說，全國只有一家影院，能在首映當晚擁有鄭輝、張國立、李雪建、高媛媛這些主創親臨現場的待遇。
消息一放出去，京城各大影院的負責人都坐不住了。
拍賣在中影的一間會議室里進行，到場的有首都電影院、新世紀影城、華星影城等七八家大型院線的代表。
+ ：
競價從三十萬開始，一路飆升。
最終，首都電影院以一百萬元的價格拿下了這個資格。
一百萬。
別以為這個數字很少。
2000年的一百萬，放在電影行業里，是相當恐怖的數字。
要知道，鄭輝他們只在首映當晚出現一次，亮個相、說幾句話、和觀眾互動一下，頂多三個小時就走了。
光靠那一場首映的票房，首都電影院是絕對收不回這一百萬成本的。 但首都電影院要的不是即時回報，他們要的是名聲。
「鄭輝，坎城三冠王，全國唯一指定首映影院。」
這個名頭，就是一塊金字招牌。
只要這塊招牌掛出去，在未來幾個月的時間裡，首都電影院都可以藉此壓下京城其他所有競爭對手。
在這個年代，品牌效應就是最好的GG，而鄭輝本人，就是這個時代最具商業價值的品牌。
……
七月二十一號，傍晚。
首都電影院門口，人山人海。
電影海報懸掛在影院門楣上方，海報上，一個年輕人坐在架子鼓後面，手心滴血，滿臉是汗，眼神卻如刀鋒般銳利，那是《爆裂鼓手》的主海報。
海報的底部印著一行字：
+ ：
「你想成為偉大，還是想被愛？」 紅毯兩側擠滿了記者和影迷，閃光燈此起彼伏，場面雖然比不上坎城，但超過了不少進口大片的首映。
鄭輝走在最前面，身後跟著張國立、李雪建，以及高媛媛。
閃光燈瞬間亮成了一片白。
「鄭輝！鄭輝看這邊！」
「張老師！」
「高媛媛！高媛媛這裡！」
紅毯結束後，四人進入影院放映廳。
九百多個座位坐滿滿當當，掌聲雷動。
燈光暗下來，銀幕上打出了今年剛啟用的龍標，接著是北影廠的廠標和中影集團的l。
一百二十分鐘後，片尾字幕滾動的時候，全場觀眾自發地站了起來，掌聲持續了幾分鐘，估計是想起坎城那二十分鐘掌聲，想學一下。
不過沒有專業的人組織，掌聲是沒辦法持續那麼久的。
…… 映後交流環節。
主持人簡短開場後，把話筒遞給了記者席。
第一個站起來的，是《京城晚報》的記者。
「鄭導您好，首先恭喜電影在坎城取了前所未有的成績。我想問一個您可能不太想回答的問題，前段時間有媒體曝光了您的家庭背景和身世，包括您在老家捐款的事情。您能和我們聊聊這方面的想法嗎？」
+ ：
鄭輝拿起話筒：「謝謝你的關心。」
「關於那件事，我之前已經在央視的節目裡做過完整的闡述了。
我的父母是怎麼去世的，我為什麼選擇把錢捐給老家的助學基金，前因後果我都說很清楚了。」
「我後面所有的採訪，不會就這個問題再重複第二遍。如果你們還想了解，可以去看央視那期節目的完整文字稿，央視網上有全文。」
「今天是電影首映禮，我們聊電影。」
那個記者訕訕地坐了下來。
第二個站起來的是《中國電影報》的記者。 「鄭導，《爆裂鼓手》在坎城拿了金棕櫚和影帝，現在在國內上映，您覺內地觀眾能接受這部電影的風格嗎？您對票房有什麼預期？」
「我對內地觀眾有信心。」鄭輝回答道：「好電影是沒有國界的，更沒有地域限制。坎城的評委是各國評委組成的，他們都能被這部電影打動。我不相信中國觀眾的審美會比他們差。」
「至於票房…」
他頓了一下。
「我不給自己設定具體的數字目標，但是我希望更多的年輕人能走進電影院來看這部電影。
不是因為它拿了什麼獎，而是因為這部電影講的那個故事，一個年輕人為了追求極致，願意付出什麼樣的代價，這個問題值每個人坐下來認真想想。」
張國立在旁邊接過話茬，補充了幾句對鄭輝導演能力的高度評價，然後李雪建也分享了自己在片場被這個二十歲年輕人的專業素養所折服的感受。
記者們的問題一個接一個。
問到鄭輝接下來的拍攝計劃時，他只是含糊地說「正在籌備新的項目，時機成熟會公布」，沒有透露任何細節。
+ ：
問到了票房預期和後續的發行計劃，他表示環球影業會在全球市場進行同步推廣，國內的發行則由中影全權負責。
然後，有記者把話筒對準了高媛媛。 「高媛媛你好，恭喜你參演了這樣一部傑出的作品。我想問一下，鄭輝導演當初是怎麼找到你來出演女主角的？你之前只有一部大銀幕表演經驗，他為什麼會選擇你？」
高媛媛看了鄭輝一眼，鄭輝接過了這個問題。
「這個我來回答吧。」他拿起話筒：「我和媛媛是在拍娃哈哈純淨水GG的時候認識的。
後來我在寫《爆裂鼓手》劇本的過程中，一直在尋找女主角的人選。這個角色需要的不是多麼複雜的演技，而是一種氣質，乾淨純粹的，讓人看一眼就覺溫暖的氣質。」
「我在很多專業演員身上找不到這種東西，因為科班訓練會在不知不覺中給人加上一層表演的殼。
但媛媛身上沒有這層殼，她站在那裡，本身就是這個角色。」
高媛媛嘴角微微上翹，記者們的閃光燈又是一陣狂閃。
緊接著，另一個記者站了起來，這次的問題直接對準了高媛媛。
「高媛媛，我想問你一個關於電影內容的問題。」
「在片子裡，男主角為了追求音樂上的極致，放棄了和你飾演的女主角之間的感情。你覺男主角的選擇對嗎？」
高媛媛怔了一下，她接過話筒：「…我覺電影裡沒有對不對，只有值不值。」
「男主角做了他的選擇，他為此付出了代價。至於這個代價值不值，每個觀眾心裡都會有自己的答案。」 那個記者顯然不打算就此罷休。
「那如果是你呢？不是角色，是你高媛媛本人。如果是你，你會為了成功放棄愛情嗎？」
高媛媛的目光微微晃了一下。
+ ：
她下意識地看向鄭輝。
「這個問題…我沒有辦法替一個假設的自己做決定。
但是我想說，在我的人生里，愛情不是可以被放棄的東西。它如果存在過，就永遠存在，你放不掉的。」
全場響起了一片掌聲。
鄭輝的視線在她的側臉上停留了片刻，隨即收回。
他看不出她剛才那段話，有多少是說給記者聽的，又有多少是說給他聽的。
……
首映禮結束後，為了避免被記者跟蹤拍到，鄭輝特意安排了分車離開。 張國立和李雪建坐一輛，先行離開。
高媛媛獨自坐另一輛轎車，由何岩護送。
鄭輝則留在影院內和韓三坪簡短聊了幾句，隨後才從後門上了林大山的車。
高媛媛一個人坐在后座。
車窗外，京城的夜色霓虹閃爍，長安街上車流如織。
剛才那個記者的問題在她腦海一直盤旋：「你覺男主角的選擇對嗎？」
「如果是你，你會為了成功放棄愛情嗎？」
電影裡，男主角為了追求極致的音樂成就，親手推開了深愛他的女孩。
他沒有猶豫，沒有回頭。
+ ：
而那個女孩，也只是轉身，走出了他的人生。
高媛媛閉上眼睛。 那個被放棄的女孩…
不就是她嗎？
不，不完全一樣。
電影裡的放棄是乾脆利落的。但現實中的鄭輝，並沒有推開她。他甚至承諾了每晚都會回來。
可他身邊有了另一個人。
這算不算另一種形式的放棄？
不是放棄你這個人，而是放棄了只愛你一個人這件事。
高媛媛的手指無意識地絞著裙角，腦海里突然閃過另一個畫面，
鄭輝寫的那個《浪漫滿屋》。
她這幾天一直在看，甜發膩，卻又甜讓人移不開眼。
裡面的男主角，霸道、傲嬌、嘴硬心軟，明明深愛著女主角，卻偏偏要裝出一副你對我來說無所謂的樣子。
那個角色，鄭輝說要親自演。 而女主角…高媛媛再次閉上了眼睛。
車子拐進了中海雅園的小區，何岩下車幫她拉開了車門。
「高姐，到了。」
+ ：
「謝謝。」
高媛媛下了車，獨自上樓。
她換了家居服，洗漱後一個人坐在沙發上發呆。
她想起那天范彬彬說的話：「你甘心把輝哥讓給我？」
不甘心，她不甘心。
但她也做不到像范彬彬那樣，把一切都攤在檯面上談條件、劃地盤。
她不是那種人，她只會躲。
躲在他寫的歌里，躲在他送的書里，躲在他身邊那個安全的角落裡。 可是躲著躲著，她發現自己其實什麼都沒抓住。
高媛媛突然站起來，走進書房，從架子上翻出了一本她之前看到的劇本，
封面上用寫著《十七歲的單車》。
這是前段時間有人遞給她的本子，北電出身的一個導演王小帥拍的。她一直沒怎麼在意，但今天她忽然想看看。
她靠在書房的椅子上，翻開了第一頁。
+ ：