口岸窗口辦公室，二樓。
屋裡的暖氣燒得極旺，熱得讓人發燥。空氣里瀰漫著一股濃重的咖啡味，混雜著劣質捲菸和陳舊皮革的悶味。
瓦西里坐在寬大的辦公桌後，整個人陷在真皮轉椅里，手裡端著一杯還在冒熱氣的咖啡。他甚至沒有起身，只是用那雙戴著薄皮手套的手，指了指桌上的東西。
桌面上，攤開著幾張色澤油潤的紫貂皮，還有幾支蘆頭完整、根須細密的野山參。
這些都是頂級的「一級貨」。
但在瓦西里眼裡，它們仿佛只是路邊的一堆爛白菜。
「李局長，坐。」
瓦西里嘴上說著客氣話，但屁股都沒抬一下，眼神里透著一股子從骨子裡滲出來的傲慢。
李局長站在桌前，強壓著心裡的火氣，儘量保持著中國官員的體面和沉穩：
「瓦西里先生，我們是帶著誠意來的。」
「這批山貨，是我們縣裡千挑萬選出來的精品。按照咱們之前的協議，這絕對是『一級品』的標準。我們的創匯任務很重，這也是為了咱們兩國邊貿的長遠合作……」
「合作？」
瓦西里吹了吹咖啡上的浮沫，直接打斷了李局長的話。
他抬起眼皮，那雙灰藍色的眼睛裡沒有半點溫度：
「李局長，不要跟我談感情，也不要拿什麼長遠合作來壓我。」
「這裡是口岸窗口，我們講的是標準。」
瓦西里伸出一根手指，輕輕敲了敲那張紫貂皮：
「你們中國的一級標準，在我們蘇聯，只能算二級。」
「色澤不夠純，毛峰不夠長。我們是在執行規定，不能收次品。」
一句話，直接把李局長的笑臉堵了回去。
李局長深吸了一口氣。
他是體制內的人，知道這時候不能翻臉，翻臉就是外交事故，就是任務失敗。
「瓦西里先生。」
李局長退了一步，試圖用更靈活的方式解決問題：
「關於標準認定，可能咱們雙方存在一些技術上的差異。這樣，為了表示誠意，在這批貨的價格上，我們可以在原定的一級品價格基礎上，讓出五個百分點。」
「這不僅是讓利，也是我們對這批貨質量的自信。」
李局長覺得這個方案已經很給面子了。既保住了「一級品」的名頭，又給了對方實惠。
然而，瓦西里笑了。
那種笑，帶著毫不掩飾的嘲諷。
「五個點？」
瓦西里放下咖啡杯，身體前傾，那一瞬間，官僚的壓迫感撲面而來：
「李局長，你既然肯降價，那就說明你們自己也知道這批貨有風險。」
「既然有風險，那就更不能按一級算了。」
「我也給你個痛快話。」
瓦西里豎起兩根手指：
「第一，為了規避風險，這批貨必須按二級品的價格結算。沒得商量。」
「第二，我也聽說你們還有五車皮的貨等著發。十天，我只給你們十天時間封車。超過這個時間，我就換人。」
說到這，瓦西里靠回椅背，眼神輕蔑地掃過桌上的野山參，補了一句最誅心的話：
「說實話，也就是看在咱們認識的份上。不然，這種成色的東西，我都懶得看。」
「你們中國商人，總喜歡把普通貨吹成頂級貨，這個毛病得改改。」
「你——！！」
站在李局長身後的翻譯小張氣得臉都紅了，拳頭捏得咯咯響。
李局長的臉色也徹底冷了下來。
讓步換來的不是尊重，是得寸進尺的羞辱。
「瓦西里先生。」
李局長的聲音不再客氣，帶上了官方的嚴肅：
「這批貨涉及到重大的外匯交易和重型設備置換。如果你非要按二級品結算……」
「可以。」
李局長從公文包里掏出一份雙語的《外貿驗貨結論單》，非常專業地推到桌面上：
「請你在『驗貨結論』這一欄，把『判定為二級品』的理由寫清楚。」
「不管是色澤問題，還是毛峰問題，請落實到紙面上。」
「我們需要把這份結論帶回去備案。」
這一招叫「留痕」。
李局長不吵也不鬧，但他要把責任鎖死。
只要你敢寫，這就是證據。
聽到這話，剛才還一臉傲慢的瓦西里，眼神突然閃爍了一下。
他的手指在桌面上無意識地敲了兩下，眼角的餘光甚至瞥了一眼旁邊的翻譯。
那個細微的動作，暴露了他的心虛。
「李局長，沒必要搞得這麼僵。」
瓦西里沒有去接那張單子，只是聳了聳肩，開始打太極：
「我們內部有內部的流程，這種結論單太複雜了，不需要寫那麼細。」
「你們只需要接受結果就行了。至於簽字……那是最後入庫才簽的東西。」
「怎麼？你想教我怎麼做事？」
無賴。
徹底的無賴。
他不拒絕，他只拖。他不簽字，他只要結果。
李局長站在那裡，進退兩難。
簽不了字，拿不到證據，對方又不肯鬆口。
這就像是一拳打在了棉花上，憋屈得讓人想吐血。
就在這死一樣的僵局中。
「吱嘎——」
厚重的辦公室大門，被人從外面一把推開了。
一股子帶著冰碴子的冷風，瞬間灌進了這個燥熱的房間。
瓦西里皺著眉抬頭，剛想呵斥是誰這麼沒規矩。
卻看見一個穿著羊皮襖、滿身寒氣的年輕人大步走了進來。
趙山河連看都沒看瓦西里一眼。
他徑直走到辦公桌前，伸出那隻粗糙的大手，像是在自家炕頭上收苞米一樣，一把抓起桌上那幾張被瓦西里像垃圾一樣隨手丟棄的紫貂皮。
動作粗魯，帶著一股子生人勿進的野勁兒。
「嘩啦。」
紫貂皮被他捲成一團，隨意地往懷裡一塞。
緊接著，他的手又伸向了那幾支珍貴的野山參。
瓦西里愣住了。
他當了這麼多年的窗口負責人，見慣了那些對他點頭哈腰、賠著笑臉遞煙遞酒的中國商人。
他從沒見過這種人。
就像是一頭闖進瓷器店的野豬，完全無視了他的存在，無視了這裡的規矩。
「住手！」
瓦西里終於反應過來了。
他猛地站起身，那一米九的大個子帶著一股壓迫感，用生硬的中文怒吼道：
「你是誰？！」
「誰讓你進來的！這是我的辦公室！」
「放下！那是我們的樣品！」
說著，瓦西里伸出那隻戴著皮手套的大手，一把按在了趙山河正要去拿人參的手背上。
想攔？
趙山河停下動作，慢慢抬起頭。
那雙眸子比外面的風雪還要冷，直勾勾地盯著瓦西里，嘴角勾起一抹嘲弄的弧度。
「你的樣品？」
趙山河嗤笑一聲。
下一秒。
他的手腕猛地一翻，反手扣住了瓦西里的手腕，然後像鐵鉗一樣驟然發力。
「唔——！」
瓦西里一聲悶哼，臉色瞬間變了。
他感覺自己的手像是被老虎鉗給夾住了，骨頭都要裂開。
還沒等他反應過來，一股巨大的力量順著手臂傳來。
「滾開。」
趙山河隨手一甩。
「砰！」
那個像熊一樣壯碩的毛子，竟然被趙山河這隨手一甩，直接推得倒退了兩三步，一屁股跌坐回了那張真皮轉椅里。
椅子發出「吱嘎」一聲慘叫，滑出去了半米遠。
「你——！！」
瓦西里狼狽地扶著扶手，那張因為常年酗酒而有些浮腫的臉，瞬間漲成了紫紅色。
這是羞辱！
赤裸裸的肢體羞辱！
在這裡，在他的地盤上，他竟然被一個中國人給推了個跟頭？
「野蠻！太野蠻了！」
瓦西里氣急敗壞地指著趙山河，又指著站在一旁同樣目瞪口呆的李局長，開始大聲咆哮：
「李局長！這就是你們中國人的素質嗎？！」
「這就是你們對待外國友人的態度嗎？！」
「我要抗議！我要向上面投訴！你們這是在製造外交衝突！是流氓行徑！」