院門關上後，屋裡一下靜了下來。
外頭的風聲隔著門板悶悶傳進來，桌上那幾個小鐵盒、洋糖，還有那隻發條小熊，都還安安靜靜擺在那兒。
趙山河站在原地，半晌沒動。
他只是低著頭，看著桌上那堆東西，也不知道在想什麼。
過了好一會兒，他才像是把胸口那口氣慢慢壓下去似的，轉身走回炕沿邊，挨著炕沿慢慢坐了下去。
林秀看了他一眼，沒急著開口。
她只是輕手輕腳地去灶屋添了點熱水，過了一陣，才端著一隻粗瓷碗走了過來。 碗裡熱氣裊裊往上冒，甜絲絲的香味也跟著散開一點。
她走到趙山河跟前，把碗遞過去，聲音放得很輕：「先喝點熱水。」
「剛才冷酒下肚，胃裡空著，不暖一暖不行。」
「裡頭我給你兌了點蜂蜜。」
趙山河抬起頭，看了她一眼，伸手把碗接了過來。
碗壁燙手。
他低頭喝了一口。
水是溫熱的，蜂蜜化開以後，甜味不重，卻剛好把嘴裡那點菸味和酒味衝散了一層。
林秀見他肯喝，這才繞到他身後，手指輕輕落在他兩邊太陽穴上，慢慢替他揉按起來。
趙山河低著頭，手裡捧著那隻碗，任由她按著，過了一會兒，才低低開口：「秀兒。」
「嗯？」
「你就不問問我什麼？」
林秀手上的動作沒停，聲音也輕：「問什麼？」
趙山河頓了頓，才道：「比如我為什麼把東西退回去。」
林秀聽了，手指只是輕輕收了收，過了兩息，才低聲道：「你退回去，自然有你退回去的道理。」
「咱家也不差這點東西。」
「再說了——」
她頓了頓，手掌順著他肩背輕輕按了一下：「你臉一沉下來，我就知道，那老毛子後頭說的，肯定不是什麼輕巧事。」
屋裡靜了靜。
趙山河端著碗，又喝了一口水，才慢慢開口：「他要我去打一頭東北虎。」
林秀手上的動作，明顯頓了一下。
屋裡一下更靜了。
連外頭風吹窗紙的聲音，都像是清楚了些。
過了半晌，林秀才低低問了一句：「東北虎？」
趙山河「嗯」了一聲，眼神也跟著沉了下去：「不是普通貨。是體長兩米往上、骨架撐開的壯年虎。」
「還不是只要命。」
「他那個客戶要的是完整皮，傷口還不能大。」
林秀聽到這兒，手已經徹底停了。
她雖然不懂山里那些門道，可光聽「東北虎」三個字，心裡就先發緊了。
這哪裡還是什麼買賣。
平時趙山河進山打野豬、打黑瞎子，她心裡都懸著一口氣。
更別說東北虎這種東西了。
她沉默了兩息，才低聲開口：「那你……」
趙山河低著頭，聲音也不高：「我沒答應。」
林秀這才像是緩過一口氣，掌心重新落回他頭側，輕輕給他按著太陽穴，聲音也跟著柔下來：「沒答應好。」
「咱們家現在又不缺這點東西，犯不著為了這個去拼命。」
「咱們就慢慢把日子過好，比什麼都強。」
她說到這兒，眼神也軟了些：「妞妞現在也大了。」
「再過幾年，就該去上學了。」
「咱們把她好好養大，比什麼都值。」
趙山河低著頭坐了一會兒，才低低開口：「到時候我們去市里。」
林秀手上的動作輕輕一頓：「市里？」
趙山河「嗯」了一聲，聲音發沉，卻很穩：「我們一家都去。」
「這地方不行。」
「地方小，眼界也小。」
「等妞妞再大一點，我們就去市里。」
「讓她受更好的教育，念書，考大學。」
「不能讓她以後也困在這地方。」
他說到這兒，停了一下，像是把心裡那些零零碎碎的念頭一條一條理出來了，聲音也更低了些：「現在看著還小，覺得日子長。」
「可孩子長起來快得很，眨眼就大了。」
「真等到了跟前再想這些，就晚了。」 「
「我不想等她大了以後，再像我這樣。」
林秀聽著，眼圈都微微熱了一下。
她沒說別的，只是輕輕「嗯」了一聲，掌心順著他太陽穴一點點揉下去，動作更輕了。
「只要一家人在一塊兒，去哪兒我都願意。」
「你怎麼打算，我就跟著你。」
趙山河聽了，端著那隻空了大半的碗，半晌沒說話。
過了一會兒，他才低低道：「秀兒。」
「嗯？」
「等以後咱們進了城，安頓下來，我帶你和妞妞出去走走。」
林秀手上的動作輕輕一頓：「出去走走？」
趙山河「嗯」了一聲，聲音不高，卻很穩：「去看看外頭的地方。」
「市里，省城，以後有機會，再往遠點走。」
「你不是一直說，活到現在，最遠也沒出過這一片地界嗎？」
他說到這兒，嘴角也輕輕動了一下：「到時候我們去北京看看。」
「去天安門。」
「去看看毛主席像。」
「我帶著你和妞妞，一塊兒去。」 林秀聽著，眼圈一下就有點熱了。
她怕自己再聽下去，眼淚就要下來。
外頭風聲仍舊在，灶屋那邊的火也還沒徹底滅下去，偶爾傳來一聲輕輕的爆響。
就在這時，院門外忽然傳來兩聲敲門聲。
「篤、篤。」
緊跟著，外頭有人壓著嗓子喊了一聲：「山河！」
「是我，李保國！」