第249章 下屬科室？
「很不好。」
埃琳娜把一沓文件推到桌子中央。
「在美國開醫療機構，有兩道保險關卡。過不去，這扇門就開不了。」
她豎起一根手指。
「第一道，醫療事故責任保險。法律強制，沒有它，你連合法行醫的資格都沒有。紐約州的事故險，是全美最貴的幾個州之一。一個急診科主治，正常行情五到十萬一年。」
她頓了頓。
「保險公司給你的報價，是十四萬六。
「7
卡西倒抽一口涼氣：「憑什麼？」
「憑你執業時間短、地點差，再加上一張華裔的臉。」
埃琳娜翻到下一頁。
「第二道，醫保網絡。我遞了三家申請。一家拒絕：一家要求先獨立運營滿十二個月；還有一家，到現在連封回信都沒有。」
「不進網絡，意味著患者拿醫保來看病，保險公司一分錢都不出。南布朗克斯七成四的居民，拿的全是政府醫保。這些人的保險在咱們這兒刷不了，他們就絕不會踏進這扇門。」
朱利安在旁邊補了一刀：「全美的政治獻金，醫療行業連續十年第一。比國防和能源加起來還多。一個市議會議長，在這些資本巨獸面前，分量不夠。」
樓下，那個薩爾瓦多工人還在切割管道。角磨機的尖嘯混著雷鬼樂，含混地飄上來。
在美國，開一槍很簡單。
【記住全網最快小説站 看書首選 101 看書網，101𝖐𝖐𝖘.𝖈𝖔𝖒隨時享 】
開槍，只需要一把格洛克，一顆九毫米子彈。
但開診所，要保險公司點頭。
而在保險公司那套算法裡，從來不問你能救多少人。他們只算，怎麼最省錢、最合規。
11：40PM。
林恩躺在公寓的床上，隔壁卡西房間的燈已經滅了。
手機在黑暗裡亮起來。
一封新郵件。發件人：威爾遜院長。
【林恩醫生，很久沒單獨聊聊了。明天上午九點，方便來我辦公室坐坐嗎？】
保險的坎剛立到面前，院長的郵件就到了。
時機好得不像巧合。
次日，8：55AM。
大都會綜合醫院，行政樓六層。
「林恩，坐。」
威爾遜從那張寬大的辦公桌後繞出來，親手遞上一杯咖啡。
他沒有坐回辦公桌後面，那個位置意味著絕對的上下級。
他在沙發上挨著林恩坐下，中間隔一張矮玻璃茶几，姿態鬆弛得像在自家客廳招待晚輩。
「聽說急救站建得很順利嘛。」
「還行。」
威爾遜抿了口咖啡，慢慢擱下杯子。
「也聽說，保險上頭，遇到了點麻煩。」
「法律顧問在處理了。」
「埃琳娜，對吧。朱利安的女朋友。」
威爾遜溫和地笑著：「很聰明的姑娘。」
「不過，林恩，事故險的定價、網絡的資質審核，這些東西，光靠聰明，是不行的。
這套系統，需要的是積澱。」
他往沙發背上一靠。
「我在這個醫療圈子裡混了這麼多年了」
「我見過太多了不起的年輕醫生。滿腔熱血，出去單幹，開自己的診所。」
他略作停頓，像是在回憶。
「你知道，獨立社區診所頭一年的倒閉率，是多少嗎？」
"37.8%！"
「這些診所倒下，多半不在醫術。」
威爾遜的語氣里全是惋惜：「是有那麼一天，州衛生廳的一封信，保險公司的一次拒付，一筆交不上的事故險保費，隨便哪一件小事，就夠讓他們把門關上。」
「我不願意看到這種事落到你頭上。」
林恩聽得很明白，這就是威脅。
威爾遜像是沒察覺他的沉默，自顧自往下說，語氣重新輕快起來。
「所以我有個想法。你先聽聽，不成熟也沒關係。」
「把急救站，掛到大都會名下。」
林恩端杯子的手停了一下。
「在美國，大醫院可以在院外設點。」
威爾遜解釋得很有耐心：「這些點就叫「院外門診部」。它們掛在醫院的執照底下運營，在法律上，算醫院的一個科室。」
「一旦急救站註冊成大都會的院外門診部————」
「第一，你不用再單獨買事故險了。大都會的責任險保護傘，直接罩住你。十四萬六的報價，作廢。」
「第二，大都會現有的醫保網絡資質，自動覆蓋急救站。聯合健康、安泰、藍十字藍盾，全在網內。你不用再一家家去申請，更不用苦等十二個月。」
「聽上去，很慷慨。」
林恩放下咖啡杯，「只有一個問題。」
「院外門診部，要掛在醫院執照下。這要求，急救站和大都會，是同一個法律實體」。」
威爾遜臉上的笑沒變。
「是啊。」
他點頭，坦然得很，「規矩。聯邦法規白紙黑字寫著的：院外門診部，必須和母體醫院共同所有、共同控制」。」
共同所有，共同控制。
翻譯過來：
急救站，從此就是大都會的。
那棟他正一磚一瓦壘起來的紅樓，門口的招牌，對外的每一份文件，政府申報、媒體通稿、牆上掛的執照，都會印上「大都會綜合醫院」六個字。
威利斯大道上，那個塞給他烤玉米的墨西哥老頭，那個推著嬰兒車輕聲道謝的黑人母親————他們的信任，是衝著林恩這個人來的。
招牌一換，這份信任就被悄無聲息地過了戶。
他在南布朗克斯用命攢下的每一分聲望，都會自動記到大都會的帳上，變成威爾遜任期里最漂亮的一筆政績。
弗利廣場之後，全紐約都知道大都會出了個林恩。
可大都會這家公立醫院本身，缺錢、設備老、全美排名連前一百都擠不進去。
一個自帶林恩光環的急救站掛在名下，是威爾遜做夢都想要的東西。
科室是醫院的科室。
院長想給它改名，想把它並掉，想換掉裡頭任何一個人，一紙董事會備忘錄就夠了。
到那一天，林恩連反抗的資格都沒有。
因為在法律上，根本不存在一間林恩的急救站。
只存在大都會的一個科室。
威爾遜舒舒服服靠在沙發里，端著咖啡，靜靜等他回話。
神情里甚至帶著一絲長輩對晚輩的殷切。
一個在醫院系統里盤了三十年的老狐狸，絕不做沒有回報的買賣。
他看見的，是一棵正在拔節的樹，根扎在南布朗克斯，枝伸向巴爾的摩和霍普金斯，樹冠上還掛著弗利廣場、唐人街、義診這些沉甸甸的果子。
他要做的，是趁這棵樹還沒長成參天大木，連根帶土，整個移進大都會的院子裡。
「我可以考慮幾天嗎？」林恩放下杯子，準備離開。
「當然。」
威爾遜站起身，微笑著伸出手：「不急。隨時給我答覆。」
兩隻手握在一起。
力度適中，溫度適中。
分寸，拿捏得恰到好處。
林恩走出行政樓，口袋裡的手機震了一下。
是一條新聞的推送：
【市議會多數黨領袖伊芙琳·惠特莫爾宣布，向「卡西—布朗克斯兒童希望慈善基金」追加捐贈一百萬美元，定向用於南布朗克斯社區醫療基礎設施建設。惠特莫爾在聲明中表示：「每一個孩子，都值得擁有家門口的急救室。」】