「我給你瘦落的街道、絕望的落日、荒郊的月亮。
我給你一個久久地凝望孤月的人的悲哀。」
...
到這裡，羅切斯特頓了頓。
原文中，是「我給你我已死去的祖輩，後人們用大理石祭奠的先魂，我父親的父親，陣亡於布宜諾斯艾利斯的邊境，兩顆子彈射穿了他的胸膛。」
顯然，一字不改的念出是有問題的...僅是幾秒後，羅切斯特便想到了修改方案，還在這個基礎上，儘可能保證了音韻的準確性。
「我給你我已逝去的祖輩，後人用約克郡砂岩或康沃爾花崗岩銘刻的先魂：
我父親的父親，在滑鐵盧的麥田中倒下，兩顆法軍子彈穿透了他的胸膛，
死時蓄著喬治時代的短須，屍體由步槍團的同袍用軍毯裹起，
我母親的祖父——那年才二十四歲——隨納爾遜的艦隊駛向特拉法加。
如今都成了消失在帝國的亡魂。」
或許是因為內容的緣故，就連門外女僕都不禁將耳朵湊了過來。
「我給你我設法保全的我自己的核心——不營字造句，不和夢交易，不被時間、歡樂和逆境觸動的核心。」
當即將念到之後的三句的時候，也不知是何種念頭驅使著頭，他直勾勾地看向了伊莉莎白。
視線不可避免地撞上了。
「我給你早在你出生前多年的一個傍晚看到的一朵黃玫瑰的記憶。
我給你關於你生命的詮釋，關於你自己的理論，你的真實而驚人的存在...
我給你我的寂寞、我的黑暗、我心的饑渴；我試圖用困惑、危險、失敗來打動你...」
這首詩沒有說「我給你成功、榮耀、幸福」，反而強調「我給你困惑、危險、失敗」「我心的饑渴」，這其實是一個很大膽的嘗試——打破了傳統情歌里的浪漫套路，轉而是一種真實的、帶著傷痕的愛。
正是這種坦誠的脆弱，讓人感到被理解、被信任。
愛情就是這樣。
不是被愛慕外表或成就，而是被接納全部的脆弱與複雜。
我給你的，是我最不堪也最珍貴的部分。如果你仍願留下，那才是真正的愛...
作為已經被浪漫主義入腦許久的貴族們來說，他們很快就想到了這一層，仔細一想，好像愛情還真是這樣的...
不得不說，有些貴族男士的脆弱面也僅僅只會在他們的愛人面前展現，抱著妻子哭也不是什麼稀罕事。
是啊...這才是真正的愛情。
通篇都在說「我給你……」，而不是「請你留下」或「你要愛我」。這種無私的、近乎獻祭式的愛，反而更顯真摯。他給的不是財富或承諾，而是自己最私密、最脆弱、甚至最「無用」的東西：寂寞、黑暗、失敗、記憶、忠誠、悲哀......
念完之後，狄更斯和卡萊爾已經徹底懵逼了，利頓和愛默生更是大眼瞪小眼。
而布朗寧更是懵逼。
不是哥們，你有這水平你不寫詩嗎？我草！
布朗寧內心產生了一個想法，這羅切斯特他媽是來炸魚的吧？
卡萊爾也用一種詫異的目光看著羅切斯特，這羅切斯特是藏了多少東西在身上？
...
羅切斯特看場上一片安靜，一時間也愣住了。
不應該啊，不應該鼓掌嗎？
羅切斯特內心頓時一涼，難道是這首詩歌太超前了？看著左手邊的狄更斯，又看著右手邊卡萊爾，也不給回應。
見此，羅切斯特清了清嗓子，「呃這首我寫的還不太成熟，讓各位見笑了，我還有一首，也希望羅伯特·布朗寧先生能提供我一些建議。」
顯然，承認第一首不成熟是很糟糕的舉動了，至少在羅切斯特看來是如此，他現在急需另一首詩進行補救——不能太超前，以此來中和一下，畢竟誰都有發揮不穩定的時候。
但是，在旁人眼裡，顯然是另一番想法。
羅伯特·布朗寧：怎麼還有？
卡萊爾，狄更斯：？
羅切斯特腦海里瞬間閃過無數詩歌，最終選擇了英國詩人伊莉莎白·芭蕾特·布朗寧創作的十四行愛情詩。
沒錯，也就是羅伯特·布朗寧未來的愛人，所寫的詩。
這位女詩人的才華遠遠超過他的丈夫，就拿她小時候來說，在她十歲之前，就已經閱讀了若干莎士比亞的劇本、部分的蒲柏的荷馬史詩譯著、《失樂園》的莊嚴詩行，以及不列顛、希臘與羅馬史乘的篇章。
幾乎在每個方面，凡此種種，幾無師承，全是自學。
在她十歲的時候，僅僅憑藉一己之力，就閱讀了主要的希臘和拉丁作家的作品和但丁的《地獄》——所有的這些作品她都是閱讀原文的。
對知識的強烈欲望促使她把希伯來語學習得相當好，以致她可以把從頭到尾讀完《舊約聖經》。
在她12歲的時候，她已經寫出了由有押韻對句的4本書所組成的「敘事詩」。
芭蕾特後來提到她的第一次文學的嘗試是「重新寫了一遍蒲柏的荷馬，或者說沒有完成。」
用她的詩稿沒問題。
羅切斯特轉而恢復先前的語調，「我是怎樣地愛你？讓我逐一細算。
我愛你盡我的心靈所能及到的，
就像在黑暗中感受，
生命的盡頭和上帝的恩惠。
我愛你，是日光和燭焰下最基本的需要。
我無拘無束的愛你，就像人們為權利而鬥爭。
我愛你，我的深情不再留給往日的悲傷，
我愛你，用我童年的信念，
我愛你，就像愛那些天上的聖人，
我愛你，用我生命中所有的呼吸、微笑和淚水，
如果上帝讓我去死，我會接受，
但死後我會更加愛你。」
這首詩評價也極為之高，語言深情、結構嚴謹，在後面被譽為英語世界最動人的情詩之一。
所以羅切斯特有十足的把握，但是他唯一沒把握住的就是，他沒意識到是，伊莉莎白·芭蕾特·布朗寧，哦，準確來說，現在應該是叫伊莉莎白·芭蕾特·莫爾頓女士（後文將稱為芭蕾特女士）——她彼時也在會場之上，就坐在不遠處。
芭蕾特女士的家族雖然在前幾年所受到的巨大的經濟損失，迫使他們家族賣掉了莊園，但這不妨礙他們失去本身的貴族身份。
但羅切斯特顯然沒意識到這一點，當他這次故意避開伊莉莎白視線的時候，就莫名跟芭蕾特女士對視上了。
而很快，他便在芭蕾特女士的眼中，看到了和伊莉莎白一樣的眼神...