四月底。
北平城裡的楊絮開始滿天飛。
煩人。
就像許富貴此刻的心情。
夜深了。
南鑼鼓巷裡靜悄悄的，連狗都睡了。
許富貴家的門，被敲響了。
咚。咚咚。
聲音不大，但在死寂的夜裡，跟砸在心口上一樣。
許富貴一個激靈，從床上坐了起來。
「誰啊？大半夜的！」
他老婆許趙氏嘟囔了一句，翻了個身。
許富貴心裡卻咯噔一下。
一股不祥的預感涌了上來。
他披上衣服，躡手躡腳地走到門口，從門縫裡往外看。
外面站著兩個人。
穿著黑色的中山裝，頭戴禮帽，帽檐壓得很低，看不清臉。
但那股子陰冷的氣質，隔著門板都能透進來。
許富貴的手開始抖。
「誰？」他壓著嗓子問。
「開門。」
外面的聲音更冷，不帶一絲感情。
許富貴不敢不開。
他哆哆嗦嗦地拉開門栓。
門一開，那兩個人直接擠了進來，順手就把門給關上了。
其中一個高個子，從懷裡掏出一個證件，在許富貴眼前晃了一下。
「中統。」
許富貴腿一軟，差點跪下。
「兩位長官……這……這是有什麼誤會？」
「沒誤會。」高個子收回證件，眼神像蛇一樣在他身上掃來掃去。「許富貴，你最近……很不老實啊。」
另一個矮個子走到桌邊，自顧自地倒了杯水，喝了一口。
「我們『毒蛇』長官，對你很不滿意。」矮個子放下茶杯，發出一聲輕響。「上次讓你辦的事，你拿一堆雞毛蒜皮的破事來糊弄。你當黨國是收破爛的？」
「毒蛇」兩個字，像一記重錘，狠狠砸在許富貴的心上。
他想起來了。
是上次那個讓他打探地下黨電台的特務頭子。
他當時害怕，又不敢得罪，就隨便編了點胡同里張家長李家短的閒話交了上去，本以為能矇混過關。
沒想到，還是找上門來了。
「長官！冤枉啊！」許富貴哭喪著臉，就差沒抱著人家大腿了。「我……我就是個放電影的，我哪知道什麼國家大事啊！」
「不知道？」高個子冷笑一聲，突然伸手，一把掐住許富貴的脖子，把他頂在牆上。
許富貴瞬間感覺呼吸困難，臉漲成了豬肝色。
「我再給你最後一次機會。」高個子的聲音像是從牙縫裡擠出來的。「三天。三天之內，給我搞到一條有價值的情報。不管是關於那些赤色分子的，還是你們那個四合院裡那個姓何的小子的。」
「何……何雨柱？」許富貴懵了。
「對。」高個子鬆開手，許富貴癱在地上，像條死狗一樣咳嗽。「『毒蛇』長官對他很感興趣。你給我盯緊了。要是再敢耍花樣……」
高個子沒往下說。
他只是從懷裡掏出一把匕首，慢條斯理地用手帕擦拭著。
那刀刃，在昏暗的燈光下，泛著森白的寒光。
威脅的意思，不言而喻。
兩個人走了。
跟來的時候一樣，悄無聲息。
許富貴癱在地上，半天沒爬起來。
冷汗已經把他的內衣都濕透了。
完了。
這次是真完了。
讓他去搞情報，這不是要他的命嗎？
特別是……還要他去盯何雨柱。
一想到何雨柱那張平靜的臉，和那雙深不見底的眼睛，許富貴就打心底里發毛。
那小子，邪性得很。
去盯他？怕是怎麼死的都不知道。
可要是不去……
許富貴摸了摸自己的脖子，上面還留著清晰的指印。
中統那幫人的手段，他比誰都清楚。
進了他們的詔獄，不死也得脫層皮。
怎麼辦？
他像一頭困在籠子裡的野獸，在屋裡來迴轉圈。
許趙氏和許大茂也被驚醒了，看著他這副失魂落魄的樣子，嚇得不敢說話。
「爹，咋了這是？」許大茂小聲問。
「滾！」
許富貴一腳踹在旁邊的凳子上，凳子翻倒，發出一聲巨響。
他煩躁，恐懼，絕望。
整整一夜，他就這麼睜著眼，坐到了天亮。
第二天，他頂著兩個黑眼圈，跟個遊魂似的在胡同里晃悠。
他想過跑。
可這四九城，天羅地網，他能跑到哪去？
他甚至想過去找警察。
可笑。
警察見了中統的人，都得點頭哈腰。
走投無路。
這四個字，像一塊巨石，壓得他喘不過氣來。
就在他幾乎要崩潰的時候，他看到了何雨柱。
何雨柱正從外面回來，手裡提著兩條魚。
看見許富貴那副死了爹媽的樣子，他腳步頓了一下。
「許叔，丟魂了？」
就這麼一句平平常常的話。
卻像一根救命稻草，瞬間點亮了許富貴那雙絕望的眼睛。
對！
找他！
找何雨柱！
這院裡，這北平城，如果還有一個人能救他，那就只有這個小子！
許富貴像是抓住了最後一絲希望，幾步沖了過去。
在何雨柱錯愕的眼神中。
「噗通」一聲。
他直挺挺地跪下了。
一個四十多歲的男人，當著街坊鄰居的面，就這麼跪在了一個十歲的孩子面前。
「柱子！」
他沒喊「許叔」，也沒喊「小子」。
他喊的是「柱子」。
但那聲音里，帶著哭腔，帶著哀求，甚至帶著一絲……諂媚。
「不！柱子爺！」
許富貴抬起手，狠狠地抽了自己一個耳光。
「柱子爺！您救救我！救救我們一家老小！只要您肯救我，從今往後，我許富貴這條命，就是您的！我給您當牛做馬！我給您當狗！」
他一邊說，一邊「咚咚咚」地磕頭。
腦門撞在青石板上，幾下就見了紅。
整個胡同都靜了。
所有人都被這一幕驚呆了。
何雨柱站在那，手裡還提著兩條活蹦亂跳的魚。
他看著跪在地上，涕淚橫流，狀若瘋魔的許富貴，臉上沒什麼表情。
心裡，卻在飛速地盤算。
中統。
「毒蛇」。
有意思。
這條蛇，終於還是把信子吐到自己身邊來了。
他把魚遞給旁邊已經看傻了的何雨水。
然後，他彎下腰，扶起許富貴。
「許叔，起來說話。」
他的聲音不大，卻透著一股不容置疑的力量。
「有事，進屋說。」
何雨柱看著許富貴，眼神平靜。
「天，塌不下來。」