伙房的煙囪冒著煙，鍋碗瓢盆叮噹響。
許一鳴從倉庫里把帆布口袋倒了個底朝天。燒雞用油紙裹了好幾層，紙滲了油，顏色深一塊淺一塊。
紅腸和干腸綁在一起，繩系得緊，他解了一下沒解開，用牙咬斷。
他把給安亞楠帶的東西分開。
林玉蓉來的時候，許一鳴正蹲在倉庫里收拾。
她輕手輕腳地蒙住許一鳴的眼睛。
許一鳴握住她清涼的小手，不用猜就知道是誰。
「小上海，你要做什麼呀？」
林玉蓉羞怯地抽回手，「你怎麼知道是我？」
許一鳴轉過身，微笑看她。
「我能聞出來你身上的味道。」
林玉蓉感受著許一鳴溫熱的呼吸噴在額頭，耳尖一紅，羞得不敢抬頭。
她小聲說：「哪有什麼味道？」
「有啊，獨屬於你的味道，所以我閉著眼睛也知道是你。」
許一鳴又靠近一點，手臂微微猶豫了一下，還是攬住她的肩膀。
林玉蓉掙了一下，輕輕靠在許一鳴肩上。
「一鳴，你和安隊長……」
許一鳴身上的肌肉猛的繃緊又放鬆。林玉蓉敏銳地察覺到了這一變化，離開他的懷抱。
「給你帶的。肉聯紅腸、干腸，還有老鄭頭燒雞，香著呢！」許一鳴用一張黃紙把東西包好。
林玉蓉咬了咬嘴唇，眼睛根本沒看那堆吃的，而是看向另一堆，「那是安隊長的？」
「啊，是她讓我捎回來的。」許一鳴急聲解釋。
林玉蓉眉頭皺了下又鬆開，接過許一鳴遞過來的紙包笑說：「你在路上趕了好幾天，這燒雞還這麼香。」
「小時候，只有過年才能吃上一口。」
「我們一起吃。」
「都是你的。」
林玉蓉搖頭，「我一個人吃不了這麼多，放久了壞。你拿回去，晚上咱倆一塊兒吃。」
許一鳴一想也是，從她手裡拿過紙包，撕開一角，撕下一條雞腿，油汪汪的，遞給她。
「你先嘗嘗。」
林玉蓉接過去咬了一小口，嚼著嚼著眼睛笑彎了，咸香的味道在嘴裡化開。
「嗯，味道真不錯！」
「晚上你過來再嘗嘗紅腸和干腸，味道也香著呢！」
林玉蓉點頭，把雞腿遞到許一鳴嘴邊，「我們一起吃。」
許一鳴咬了一口。
兩個人你一口我一口，吃完了那條雞腿。
林玉蓉把骨頭遞給火狐，拿出手絹擦乾許一鳴手上的油漬，又擦乾自己手上的油。
「家裡都好吧。」
「都好。」
「我過年不回去了。」
「為什麼？」
「來迴路上就要八天，而我們的假期只有九天……」
「的確是太遠了。」
許一鳴笑說：「我陪你過年。」
林玉蓉嘴角翹起來。「好啊！」
許一鳴又從包里拿出一瓶葡萄酒晃了晃，「晚上就喝它怎麼樣？」
「我只能喝一點。」
「你說了算。」
林玉蓉又看眼另一份東西，「你要去總隊？」
許一鳴點頭道：「嗯，把這些東西給她送過去。」
林玉蓉欲言又止，「那晚上我們不見不散。」
「必須的！」
許一鳴把剩下的那份包好，往總隊走。
安亞楠的辦公室門大敞著，她正站在爐子跟前烤手，兩隻手攤在爐蓋上方，手指頭被火光照得透亮。
「回來了，家裡都好？」安亞楠看著他笑問。
「都好，平安無事。」許一鳴把紙包擱在桌上，「東西帶回來了。」
安亞楠坐過來，解開紙包，拿起一根紅腸，掰下一塊遞給許一鳴。
「我都吃過了，你吃。」許一鳴擺手。
安亞楠不依，舉在許一鳴嘴邊，直到他吃進去，自己才拿一塊塞進嘴裡，點頭贊道：「還是那個味道，沒變！」
許一鳴說：「排了老長的隊呢。」
安亞楠咂咂嘴，笑了。
「想吃這口很久了，也不知道是想家還是想吃它？」
「那你大機率是想家了。」
安亞楠輕嘆：「誰不想家啊？」
許一鳴說：「那就回去看看。」
安亞楠搖了搖頭：「家中沒人，去幹校也不一定能見到他們，徒增傷心。」
許一鳴聳了聳肩，他無能為力。
世上沒有什麼能一下打垮你，就像沒有什麼能一下拯救你一樣。
人都要自渡。
「別擔心，都會好起來的。」
「借你吉言！」
安亞楠抿嘴一樂，拉開抽屜，拿出幾盒子彈，推過來。
「你不在的這些天，馮大志帶人去林子裡轉了幾趟，沒打著大東西，子彈倒是給你領回來了。兩百四十發。」
許一鳴放進包里。
安亞楠又從抽屜里拿出一個檔案袋，「這是你們支隊的工資和補助。從下月開始，糧食補助這項就沒了，你們各支隊的食堂自負盈虧。」
許一鳴接過來，折好塞進棉襖內兜。
「我們支隊還撐得住，飯錢就別收了？」
「升米恩，斗米仇。可以少收不能不收。否則等你們出現困難時，一旦收費大家怨氣更大。」
許一鳴點了點頭，「還是你們當官的心眼多。」
安亞楠白眼，「這是人之常情，稍微動動腦都能想明白。」
「知道了，這錢還是按照正常標準收，可以吃得好一點。」
許一鳴也想明白，不收錢這事弄不好，自己里外不是人。
「嗯，還有點腦子。」安亞楠說。
許一鳴咧咧嘴，「你是誇我還是損我呢？」
「你說呢？」
許一鳴笑了，安亞楠也捂嘴笑。
天擦黑，許一鳴倉庫小屋裡的馬燈亮起來。
燈掛在樑上，把屋裡照得暖融融。爐子早燒上了，散發的熱氣足以覆蓋整個小屋。
他把桌子擦了，熟食擺好，啟開那瓶葡萄酒。
火狐蹲在爐子旁邊眯著眼，尾巴一甩一甩的。小狼狗左撲右咬地抓撲著毛茸茸的尾巴，玩得歡樂。
一陣細碎的腳步聲傳來，門帘被掀開，林玉蓉探頭進來，微微一笑。
「進門笑嘻嘻，准沒好事！」
許一鳴回身把凳子擺好，「坐。」
「討厭！」林玉蓉嗔怪地拍了他一下，動手把燒雞撕成塊，碼在盤子裡。紅腸、干腸和熏大馬哈魚切好擺盤。
許一鳴咧嘴看著桌上四個菜，搓搓手坐下。
「哦，好有儀式感。」