兩天後的下午，李建軍正蹲在院子裡幫念安修那隻風箏的骨架，前兩天風大，竹篾斷了一根，他正在用白膠重新粘。
聽見巷口傳來車門關閉的聲響，他抬頭看了一眼，然後放下手裡的風箏站起來，走到院門口拉開了門。
陸老正站在巷子裡，旁邊那個年輕人手裡抱著那隻石匣。石匣比他想像的小一些，大約兩隻手掌並排的寬度，外面裹著一層深灰色的絨布，年輕人的雙手從底下托著，像是托著一件極容易碎的東西。
"建軍同志。"
"陸老，快請進。"
他側身讓開路，陸老走在前面，年輕人抱著石匣跟在後面，兩個人一前一後穿過院子走進客廳。李建軍把茶几上的玩具和繪本往旁邊挪了挪，騰出一片空位。年輕人小心翼翼地把石匣放在茶几中央，退後兩步，站回了他的老位置。
陸老在沙發上坐下來，看著茶几上那隻石匣，目光從匣身移到封條上，停了一下。
"這隻匣子當年在西北那邊出土之後，就沒被打開過。入庫清單上寫的是'附刻文一件'，但沒有更具體的描述。我今天帶過來，是想讓你親眼看看——如果它跟你接觸過的東西屬於同一體系，那這個方向就坐實了。"
李建軍在茶几對面的椅子上坐下來，目光落在那隻石匣上。灰黑色的石材表面在客廳的燈光下泛著一種內斂的亞光，像是被時間打磨了很久的舊物。封條上的字跡已經模糊了大半，但他認得那個殘留的半邊筆畫——跟歸墟石壁上那種古老文字的轉折方式完全一致。
"陸老，我可以打開嗎？"
"帶過來就是給你開的。"
李建軍伸手觸到了封條的邊緣，紙張已經脆化了，指腹剛碰到就有極細的碎屑脫落下來。他沒有急於撕開，先用指尖沿著封條的邊緣緩慢地走了一圈，感受紙面下那種沉實的觸感。那枚魂玉在胸口微微熱了一下，像是一種若有若無的提醒正在從玉面深處輕輕地推了一下。
他把封條揭開了，紙張在離匣的過程中從中間裂成兩半，一半留在他手裡，一半還粘在匣蓋上。他把手裡那半張封條放在茶几邊上，然後雙手扶著匣蓋，緩緩地向上提。匣蓋在上升的過程中發出極輕的摩擦聲，像是兩片磨得很光滑的石頭正在緩慢分開。
蓋子完全揭開之後，他低頭看著匣子裡面的東西。
那是一塊扁平的玉質板片，比石匣小了一圈，顏色是極淡的青色，表面光滑如鏡，沒有明顯的刻紋。但當他把它從匣子裡拿起來的時候，燈光照在玉板的角度恰好讓板面深處浮現出一層紋路——那些紋路不像是刻在表面的，更像是被含在玉質內部，需要特定角度的光線才能讓它們透出來。
他翻過來看背面，背面也有紋路，但排列方式跟正面不同，像是同一段話從兩面分別寫了一遍，互為鏡像。他握著那塊玉板，感覺到胸口的魂玉正在以一種穩定而持續的頻率跳動著，像是正在跟玉板內部的紋路形成某種回應。
"建軍同志，你看出什麼了？"
李建軍把玉板放在掌心，調整了一下角度讓燈光從側面照過來。那些內部紋路在光線下呈現出一種規律的分層結構，像是被人用某種方式把信息一層一層地嵌進了玉質的紋理之間。
"陸老，這東西的紋路跟我見過的符號系統屬於同一體系。但有一個區別——我接觸過的那套符號是平面的，刻在石壁表面上的。這一套是立體的，嵌在材質內部的。它的信息量比石壁上的那些大得多。"
陸老坐在沙發上沒有說話，他的目光落在李建軍掌心裡那枚玉板上，從那個角度看不見紋路，但他看著李建軍的手勢和表情，像是在用自己的經驗重新校準某種判斷。
"那你現在能解讀它嗎？"
李建軍握著那枚玉板沒有回答，他閉上了眼睛。那枚玉板在掌心裡的觸感正在跟胸口魂玉的溫度同步，兩股能量交匯在一起的瞬間，一些模糊的畫面在他的意識深處閃了一下——一個穿黑色長袍的人站在一面石壁前面，雙手捧著同樣形狀的玉板，正在把它嵌進石壁中央的凹槽里。那個人的動作很慢，像是在完成一道需要精準操作的工序。
他睜開眼。
"陸老，我需要一點時間。這東西的信息需要慢慢讀。"
陸老點了點頭，站起來，把木手杖從膝側拿起來。
"你留著慢慢看。什麼時候讀完了，告訴我一聲就行。"
他走到門口的時候停下來，回頭看了一眼茶几上那隻空了的石匣和旁邊那半張撕下來的封條。
"這塊玉板，在那個石匣里封了兩千多年。它等的可能就是你這種人。"
他跨出門檻走了出去，年輕人跟在他身後，腳步聲在院子裡石板地面上響了幾下，然後院門被帶上，發出輕輕的咔嗒一聲。
李建軍坐在沙發上，掌心裡托著那枚玉板。念安不知道什麼時候跑過來了，站在茶几旁邊踮著腳往他手裡看，看了一會兒仰頭問他。
"爸爸這是什麼？"
"一塊很老的玉板。"
"上面有畫嗎？"
"有。但需要仔細看。"
"那你仔細看吧，我不吵你。"
那天晚上，李建軍把那枚玉板帶進了書房。
他沒有開大燈，只擰開桌面上那盞暖黃色的檯燈，把玉板放在燈下調整了幾個角度。
燈光從側面照過來的時候，內部那些紋路會在特定角度下亮起來，像是有人把一篇文章寫進了玉質的夾層里，只有光線恰好從那個方向穿過才能被讀出來。
他把玉板轉了半圈，那些紋路在另一個角度又呈現出一組不同的排列，像是同一段文字從正反兩面分別刻了一遍。
他用手掌托著玉板，讓它貼著掌心，閉上眼睛感受那層從玉板深處透過來的溫度。
魂玉在胸口穩定地熱著，那種熱度跟之前秘境關門時不同，更柔和，更像是一條正在緩慢流入的河。
他的意識在那種溫度里向前探了探，像是在夜裡循著河岸走了一段。
他看見了一個畫面。
一個穿著黑色長袍的人坐在山洞裡，手裡握著同樣形狀的玉板，正在用指尖沿著玉板表面的紋路緩慢地划行，像是在讀一篇很長的文章。
那個人的側臉在洞壁上那盞油燈的映照下輪廓分明，他低頭劃完最後一行，把玉板舉起來對著燈光看了一遍，然後把玉板放進了身邊一隻灰黑色的石匣里。
他合上蓋子，用一張紙條封住了匣口，然後站起來轉身走向山洞更深處，背影被油燈拉得很長，越來越淡，最後融進了那片逐漸暗下去的光里。
李建軍睜開眼。
他把玉板放在桌上，靠著椅背安靜地坐了片刻。
那段畫面已經退下去了，但他還能記得那個山洞的輪廓和那個人合上石匣時的動作，每個細節都在，像是被烙進了一塊看不見的底片上。
他低頭看了一眼玉板，然後伸手把它放進了書桌右手邊那隻帶鎖的抽屜里，鎖上了。
第二天早上他下樓的時候念安正坐在餐桌邊上剝一個水煮蛋，蛋殼碎了一桌，像是一座小型廢墟。
林薇薇在旁邊用紙巾清理著桌面，念平坐在高腳椅上用勺子敲碗沿，鐺鐺鐺的，已經持續了好幾分鐘，像是正在用自己的方式維持著這個早晨的節奏。
李建軍在她旁邊坐下，拿起一個蛋剝了殼，咬了一口。
"爸爸你今天出門嗎？"
"不出。在家。"
"那你幫我看一下我畫的樹。"
他從她手裡接過那張畫紙，上面畫著一棵比昨天更高更粗的梧桐樹，樹冠占據了整張紙的上半部分，樹冠底下站著三個小人，一個高兩個矮，像是正在仰頭看著樹頂上某片看不見的葉子。
"這是誰？"
"你、我和弟弟。媽媽在屋裡沒出來。"
"那你奶奶呢？"
"她在廚房。畫不下了。"
他把畫紙還給她，念安滿意地接過去，又低頭看了兩眼，然後疊好收進了她的畫冊里。
上午的時候他在書房裡又看了那枚玉板一會兒，沒有新的畫面浮現，但他發現掌心的溫度比昨天持續得久了一些，像是那塊玉正在緩慢地適應他的能量。
他把玉板放回抽屜里，站起來走到窗邊，給陸老發了一條消息："陸老，昨晚讀到了一段畫面。這塊玉板的製作者把它封進石匣之後走向了某個更深處的地方，那個地方可能跟礦區鐵路的裂縫屬於同一系統。我需要多讀幾遍才能確定具體的位置。"
陸老的回信不到十分鐘就來了："不著急。你慢慢讀。"
他把手機放回口袋裡，轉身下樓。
念安正在院子裡用一輛紅色小塑料車的車斗裝土，裝了滿滿一斗，端起來搖搖晃晃地往花壇那邊走，像是正在完成一項她認為極其重要的運輸任務。
李建軍站在門口看了一會兒，看著她把那一斗土倒進花壇邊的空地上，又端著小車回去裝第二輪，像是正在用一個完整的循環，把春天裡那些沒說完的句子一車一車地搬進院子深處。
他站在門檻上沒有動，看著那個小小的身影把那個循環來來回回地填滿，直到李母在廚房窗口喊了一聲"吃飯了"，那個身影才停下，轉過身來，朝他笑了一下。