「從今天開始，廠區實行軍事化管理。所有人只許進不許出，特殊情況需要外出的，必須經過我本人批准。所有信件、包裹，一律經過檢查。」
「所有電話，一律監聽。外來人員，一律不准入內。廠區周圍增設哨位，二十四小時巡邏。任何人發現可疑情況，立即報告。」
台下有人舉手了。是技術組的小周，戴眼鏡的那個年輕人。
「譚總工，家裡有急事怎麼辦？上有老的，下有小的，總不能一年到頭不聯繫吧？」
譚蘇看著小周，點了點頭。
「問得好。我再說一遍，特殊情況需要外出的，經過我批准。家裡有急事的，廠里會幫你們聯繫、幫你們解決。不會讓你們為難。」
「但有一條，任何人外出之前和回來之後，都要接受審查。不光是你們，包括我，包括馬廠長，包括所有人，一視同仁。」
小周沒有再問。
老馬站了出來，站在譚蘇旁邊。他的嗓門大，不用話筒，整個車間都能聽見。
「同志們，譚總工說的，就是廠里的規定。誰要是覺得接受不了，現在可以站出來，我安排你調走。」
「但有一條，調走之後，三年之內不許跟任何人聯繫這個項目的事。你能做到，你就走。做不到，你就留下。留下，就按規矩辦。」
車間裡安安靜靜的，沒有人站出來。
譚蘇點了點頭。「好。散會。」
大會開完之後，廠區就像變了一個地方。
廠區外圍，增加了三道鐵絲網。第
一道是普通的鐵蒺藜，第二道是帶電的，第三道上面掛滿了空罐頭盒，晚上有風吹草動就嘩啦嘩啦響。
門口的雙崗變成了三崗，哨兵肩膀上背著槍，眼睛瞪得溜圓。夜間巡邏從兩小時一次改成了一小時一次，巡邏路線每天換，不重樣。
廠區裡面，所有的涉密文件都鎖進了鐵皮櫃裡，鑰匙只有譚蘇和老馬兩個人有。
圖紙不許帶出設計室，看完就收走。廢圖紙不許扔垃圾桶，要統一送到鍋爐房燒掉。
連擦過發動機的油棉紗都不許亂扔，全部回收，因為上面可能沾著金屬碎屑，萬一被有心人撿去化驗，就能分析出材料的成分。
食堂的泔水，以前是賣給附近農民餵豬的，現在也不許了。
老馬讓人在廠區後面挖了一個深坑，泔水倒進去，用土埋了。
理由是防止有人在泔水裡翻找剩菜，從剩菜里推測伙食標準和人員數量，再從人員數量推測生產規模。
工人老王的媳婦在老家生病了，他想回去看看。
譚蘇批了，但派了一個保衛幹事跟著他。老王坐火車，保衛幹事也坐火車。
老王回家，保衛幹事就住在村委會。
等老王探完親回來，保衛幹事寫了一份五頁紙的報告，詳細記錄了老王在家期間的每一句話、每一個動作、見過的每一個人。
老王回來後，有人跟他開玩笑。
「老王，你回去一趟，屁股後面跟了個尾巴，什麼感覺？」
老王瞪了那人一眼。
「有什麼感覺？譚總工那是為國家辦事。我媳婦說了，讓我安心幹活，別惦記家裡。」
技術組的小周，家裡來信說母親摔了一跤，骨折了。小周急得嘴上起了燎泡，想回去又不敢提。
譚蘇知道了，讓人從省城請了一個骨科醫生，直接送到了小周老家。
小周的母親得到了及時治療，小周也安了心，在廠里加班加點地幹活，半個月瘦了十斤。
日子一天一天地過，廠區成了一座孤島。外面的人不知道裡面在幹什麼，裡面的人也不談論外面的事。
譚蘇的「鐵桶計劃」，把廠區圍得水泄不通。
但A國人沒有死心。
西北某地的縣城，一個穿著中山裝的中年人走進了郵電局。
他操著一口流利的普通話，遞上了一封信。
「同志，我寄封信。」
營業員接過信，看了看地址，是一個很普通的地址，某某省某某縣某某公社。
她把信放在秤上稱了稱重量，貼了郵票，扔進了郵袋裡。
這是明面上的一封信，能寄出去的。但在他的口袋裡，還有一封信，不能寄的，只能通過特殊渠道傳遞。
他從郵電局出來，拐進一條小巷子，從懷裡掏出一個鐵盒子，盒子裡裝著一小截鉛筆頭。
他看了看四周，確認沒有人，蹲下來，從牆根底下摳出一塊磚頭，把鉛筆頭塞進去，又把磚頭放好。
這是他的上線交代的聯絡方式。
鉛筆頭裡藏著微縮膠捲，上面是他在廠區外圍觀察到的情報：進出車輛的數量、時間、類型，哨兵的換崗規律，廠區的大致布局，甚至包括食堂倒泔水的那個深坑的位置。
他站起來，拍了拍手上的土，若無其事地走出了巷子。
但他的運氣不好。
三天後，一個放羊的老漢經過那段牆根，蹲下來歇腳，發現那塊磚頭的位置不對勁，凸出來了一點。
老漢多管閒事，把磚頭摁了回去，摁的時候覺得磚頭鬆了，摳出來一看，裡面有個鐵盒子。
老漢打開鐵盒子，看到一小截鉛筆頭，覺得奇怪，拿回家給孩子玩了。
孩子把鉛筆頭削了，發現裡面有個捲起來的小膠片，不知道是什麼，拿到公社給幹部看。
公社幹部也不知道是什麼，報到縣裡。縣裡的人一看，臉色大變，直接上報到了省里。
省里的人認出了這是微縮膠捲，調了公安來查。
公安從放羊的老漢問起，一路追到那段牆根，又調查了附近幾個縣城的往來人員，最後鎖定了那個穿中山裝的中年人。
抓他的時候，他正在縣城的小旅館裡睡覺。
公安衝進去的時候，他想跳窗，被一把按住了。
他的身份很快就查清了，他不是龍國人，是A國情報部門發展的外勤人員，在龍國潛伏了七年，普通話說得比本地人還標準。
消息傳到廠區，老馬笑得合不攏嘴。
「譚總工，您那個鐵桶，連個老鼠洞都沒給他留。」
譚蘇沒有笑。
「抓了一個，還有下一個。我們的對手不是一個人，是一個國家的情報機器。他們不會因為一個人被抓就收手。」
他的話，很快就被證實了。