春兒愣住了。
「王春兒，」進寶看著她，「你還是不知道自己錯哪兒了。」
進寶點點木桶邊：「跪下。」
春兒楞楞走過去，膝蓋磕在硬土上，生疼。
「低頭。」進寶說。
春兒低下頭。兩尾小魚靜靜蟄伏在桶底，水很清，映出她的臉。還傷著的臉慘白一片，哭紅的眼睛。
那倒影晃晃悠悠的，像另一個她，在水裡注視著外頭。
「罰你跪兩個時辰，」進寶的聲音從頭頂傳來，「你能悟出來嗎？」
春兒搖頭。
「不……不知道。」她老實說。
進寶沒說話。
他站起身，走到溪邊，把那捆浸了水的麻繩拎起來。繩子沉甸甸的，滴著水。
他走回來，站在她面前。
春兒心裡忽然慌起來。
「乾爹……」
進寶沒理她，拿著繩子，走到她身後。
泛著冷的手指碰到春兒手腕，她一哆嗦，身體不受控制的想躲，又硬生生忍住。
粗糙的繩，濕的，涼的，貼著她。進寶捆得很仔細，一圈圈，不緊，可也不松。繩子勒進皮肉里，磨著，微微的疼。
他的動作很慢。右手不太使得上力，左手拉著繩子，有些吃力。春兒感覺到了，不自覺地把手腕往上送一點，讓他更好動作。
進寶頓了頓，極輕地冷笑一聲。
「這麼會賣乖？」他問，聲音里聽不出是嘲諷還是別的。
春兒沒答。
本書首發 追書認準 101 看書網，101𝒌𝒌𝒔.𝒄𝒐𝒎超便捷 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
手腕固定好了，進寶又一圈一圈往上繞，從手肘，到肩膀，把她兩隻手臂緊緊捆在身後。
春兒動了一下，很緊。
那姿勢很難受，手臂反扭著，肩膀被勒得往後扯。
進寶退開一步，看了看。
沒說話，坐回石頭上。
春兒跪在那兒，背挺得筆直。
桶里的水映出她的樣子，被捆著、跪著。
遠處有說話聲，是村裡的婦人結伴去溪邊洗衣，聲音隱隱約約傳過來。
春兒臉一下子燒起來，身子繃緊了。
她猛地扭過臉，可那倒影刻在她腦子裡，清清楚楚。
不知跪了多久。
腿酸了，手臂也麻。繩子勒著的腕子，火辣辣地疼。
遠處洗衣婦人的聲音漸漸遠了。
進寶走過來，蹲在她面前。
「想明白了嗎？」他問。
春兒張了張嘴，聲音啞的：「我……我不該替乾爹拿主意。不該……自作聰明。」
她說著，聲音低下去，眼淚又掉下來。
這不對，不是他想要的答案，她開始恨自己為什麼這麼笨，為什麼總是錯。
進寶盯著她泛著淚花的眼，手指捏了捏。
桶里，那條手指大的小魚輕輕跳出水面，撲通一聲。
進寶伸出手，掐住她的下巴，強迫她看向桶中。
「看清楚，」他只用氣音，「這是誰？」
水裡的倒影晃了晃，那張臉慘白，眼睛紅腫，嘴唇乾裂。丑、狼狽、不體面極了。
「這是王春兒。」進寶一字一頓。
他手上用力，掐得她下巴生疼。
「你最不應該的，是不把王春兒的命當命。」
春兒愣住了。
桶里的那個她也愣住了，兩張臉，隔著水面，互相看著。
「你把自己放在什麼位置？」進寶問，眼睛黑沉沉的，「把我放在什麼位置？」
她張了張嘴。
什麼位置？
婢女、一顆想變得更有用的石頭、用壞了可以換一個的物件。她一直是這樣想的。
「乾爹自然是乾爹……」她聽見自己的聲音，飄的，遠的，「我……我是您的奴婢、乾女兒。」
進寶的眼神變了。
那裡面有什麼東西碎了，又燃起來，燒成一片冰冷的火。
他忽然鬆開她的下巴，往上捂住那不開竅的嘴。手很大，捂得嚴實，讓她發不出聲音，吸不進氣。
他從背後貼近，呼吸熱熱的，噴在她耳廓上。
「王春兒，」他開口，聲音啞得厲害，像剛咽下過沙子，「是——進寶的——命。」
春兒渾身一顫，腦子裡有什麼東西炸開了。
是一道光。
很久前，進寶拿著燒火棍打完她，又扔下一個小藥瓶，那一瞬間，眼前也是這樣的光。
亮得什麼都看不見、亮得她以為自己死了。
可那是活過來的光。
「春兒是進寶的命根子，心頭肉。」進寶聲音還在繼續，一個字一個字，像要刻在哪兒，「沒了你……我就什麼都沒了。」
她不知道怎麼接住這句話。
太重了，比這整條溪的水都重。
她想搖頭，想說「不是的，我當不起」，可嘴被捂著，只能發出嗚嗚的聲音。
羞恥。
比學狗叫還羞恥，比被捆著跪在這裡還羞恥。
心裡有個聲音在叫：你怎麼配！
可在這羞恥底下，在那光暗下之後，有什麼東西長出來了。
很細、很弱，像春天剛冒頭的草芽，嘗試頂開凍了一冬的土。那土還硬著，它頂得那麼費力，顫顫巍巍的，好像隨時會折。
那個聲音還在喊，喊得她胃裡縮在一起。
可草芽還是在長。頂開土、頂開石頭，頂開那個「你不配」。
她第一次覺得，自己活在這個世界上，是有理由的。
不是有用，是有理由。
「自己說一遍，你是什麼。」進寶鬆開捂著她嘴巴的手，還貼著她耳朵。
春兒張了張嘴，喉嚨像被堵住了。
「說。」進寶命令，聲音倏忽冷下來。
「我……」她開口，聲音抖得不成樣子，「我是……進寶的……命……」
「命根子。」進寶糾正。
「命根子……」
她跟著說，眼淚湧出來，腳趾緊緊蜷在一起。
「心頭肉。」
「心頭肉……」
她重複著。每說一遍，那句話就往裡沉一點，往骨頭裡沉一點。
奇怪的是，越沉，她越不覺得重。
好像那句話本來就該在那兒，只是她一直沒看見。
「大聲，喊出來！」
進寶的聲音急急在耳邊催促，像一道鞭，像一句真理。
她張開嘴——
「春兒是進寶的命根子！」
喊出來的那一刻，腦子裡那道光又回來了。
亮得她睜不開眼，亮得她渾身發抖。
遠處樹上的鳥雀被驚起，撲啦啦一陣，然後靜下來。
很靜。
靜得能聽見水在流，聽見自己的心跳，聽見他呼吸。
進寶撤開一點，定定看著她還張著的嘴，吸著氣的鼻翼，終於極細微的扯了下嘴角。
他伸手解繩子，動作很慢，那手腕上留下一圈紅痕，深深淺淺。
他握住春兒的手臂，慢慢地揉。她手臂麻了，被他揉著，又疼又癢，咬牙忍著，臉漲紅了，沒吭聲。
「能起來嗎？」他問。
春兒試著動腿，腿麻得厲害，踉蹌了一下，靠在他身上。
進寶將她輕輕往上托一托，等她能站穩才鬆開手。
「走吧。」
春兒拎起木桶。
兩尾紅魚在裡面游來游去，一會兒湊到一起，一會兒又分開。桶小，它們游不開，可它們還是在游、在活。
她跟在進寶身後，一步一步往回走。日頭偏西，把他們的影子拉得又細又長，重疊地投在土路上。
手腕上的紅痕還在，火辣辣地疼。
可她心裡，反覆響著那句話。
春兒是進寶的心頭肉。
她低下頭，又看了一眼桶里。
水面晃著，那兩尾紅魚游著，攪碎了一切。
可她知道，她還在那裡。
那個剛才跪著哭的、被捆著的、說「我只是奴婢」的人。
她鼻子忽然酸了一下。
————
回到院子，炊煙正從屋頂升起來。
囡囡第一個跑出來，小短腿跑得飛快，一邊跑一邊喊：
「宋進叔叔！大春叔叔！你們回來啦！」
她跑到春兒跟前，一眼就看見她手裡的小桶，眼睛瞬間亮了：
「哇！有小魚！」
春兒笑了笑，把桶放低，讓囡囡看。
囡囡蹲下來，臉幾乎貼著桶沿，看那兩尾魚追來追去。看了好一會兒，她抬起頭，脆生生地說：
「大春叔叔，它們是不是在玩兒？」
進寶站在旁邊看著，忽然開口：「囡囡，儂喊錯了。」
囡囡抬起頭，眨巴著眼睛。
進寶指了指春兒：「儂叫我叔叔，得叫伊，大春阿哥。」
春兒愣了。
囡囡也愣住了，她看看進寶，又看看春兒，小腦瓜轉了好一會兒，然後恍然大悟似地喊了一聲：
「大春阿哥！」
春兒的臉騰地紅了。
囡囡卻沒發現，還在那兒掰著手指頭算：「叫宋進叔叔……叫大春阿哥……那大春叫我阿妹……」
她抬起頭，眼睛亮亮的：「大春阿哥！那儂豈不是得叫阿娘，姨姨？」
春兒恨不得把頭埋進桶里。
蓮娘從廚房裡探出頭來，輕斥了一聲：「囡囡，別鬧了。」
囡囡吐了吐舌頭，跑開了。
蓮娘擦了擦手，走過來。她看了看進寶，又看了看春兒，目光在那張紅透的臉上停了一瞬。
「大春……」她頓了頓，那個「阿弟」到底沒叫出來，「吃飯了。」
春兒低著頭，粗著嗓子應了一聲：「哎。」
夕陽斜斜地照下來，把整個院子染上一片暖黃。
春兒走過蓮娘身邊時，聽見她極輕地嘆了口氣。
她把桶放在牆角，蹲下來，看著那兩尾魚。
它們還在游，你追我趕的，好像這個桶很大，好像外面的世界和它們沒關係。
她又想起那句話。
在心裡念了一遍。
又一遍。