夜沉沉的，壓著承乾殿。
懷瑾又哭了。哭聲細弱、執拗，不知疲倦地鑿著夜的堤岸。春兒和彩霞輪著哄，拍也好，哼曲兒也好，那小小的身子只是擰著，眉頭皺成一團，像她母親。
江妃終究醒了，她從彩霞手裡接過孩子。衣裳鬆散地垂著，領口露出一截細瘦脖頸。
小燈攏著一團昏黃的光，將她的影子投在牆上。
懷瑾喝到乳汁，終於安靜了。江妃垂著眼，拍著懷裡一小團。她自己卻漸漸往下滑，眼皮沉沉地墜著。眉心那道豎紋便顯出來，像是刻進去的。
「娘娘……」春兒的聲音從暗處浮起來。
江妃沒應。春兒深吸一口氣：「過幾日，奴婢想辦法把小公主要回來。」
話出口，她自己先低了頭。
燈花爆了一下。
江妃睜開眼，那雙眼睛倦極了。「要什麼，」她聲音淡淡，嘴角卻浮起一點安慰似的弧度，「一個孩子都要把我累昏了。」
過了會兒，她又開口了，聲音更低，像是說給自己聽的：「含章在貴妃那兒，比跟著我強。」
她笑了一下。
春兒嘴裡卻泛起一股澀，像咬了一顆剛結出的棗。
懷瑾終於睡沉了，睫毛濕漉漉地貼在眼瞼上。江妃的頭一點一點往下沉，春兒上前，極輕地把孩子接過來。懷瑾在夢裡皺了下鼻子，到底沒醒。
春兒把孩子放進搖籃，又轉身給江妃掖被角。被角掖好了，她正要退出去，身後忽然響起聲音，夢囈似的：
「後頭……少去看含章，旁人的了。」
春兒沒回頭，只是整個人頓在那裡。夜風從門縫裡擠進來，燈影晃了晃。
————
上元節還有些日子，宮裡卻已經先鬧騰起來了。
承乾殿的門檻被踏得發亮。數不清的帖子、問候，流水似的湧進來。春兒在廊下迎來送往，臉上堆著笑，眼神卻一次一次地往門外飄，像一隻總想著掙出去的風箏。
江妃倒是安安靜靜的，只在春兒第三次立在門口發呆的時候，輕輕說了句：「歇會兒吧，急也沒用。」
春兒訕訕地縮回來，手指絞著衣角。
這日下午，內務府來了人。領頭小太監說，是要趕在節前把外殿修繕妥帖，好安置花燈。他身後跟著一隊匠人，魚貫而入，叮叮噹噹地擺開架勢。
修補殿瓦的爬了高，手裡的瓦刀敲著青瓦，發出清脆的叩叩聲。另有幾個匠人蹲在廊下，補著有些風蝕的木柱角。
春兒躲在偏殿的門帘後面，目光在這些匠人身上遊走，好似要從一群灰麻雀里硬尋出一隻翠鳥來。
沒有人湊近，沒有人看過來。
那些匠人各司其職，頭也不抬。
春兒不死心。她又看了一圈，這一次看得很慢，從左邊看到右邊，從檐上看到檐下，幾乎要把每個人的臉都數一遍。
「哇——」
懷瑾尖細的哭聲從裡頭炸開，春兒渾身一抖，再來不及看第三遍，急匆匆掀帘子鑽了進去。
修補殿頂的聲音太吵，驚了懷瑾。
江妃不多時也趕到。春兒正把孩子摟在懷裡，緊緊地捂著他的小耳朵，可那哭聲還是往外鑽。
彩霞在旁邊彎著腰，又是拍又是哼，嘴裡念叨著「哦哦哦小殿下乖」，急得額上都沁了汗，可懷瑾哪裡肯聽，小臉通紅，哭得一抽一抽。
江妃把孩子接過來，懷瑾到了母親懷裡，哭聲略略低了低，卻還是不肯停，小拳頭在空氣里胡亂揮。
門外響起小心翼翼的腳步聲。那個領頭的小太監湊過來，隔著帘子，聲音又是歉疚又是為難：「對不住娘娘，驚擾了小殿下。這修繕的動靜是大了些……」
他頓了頓，忽然想起什麼似的，「御花園的迎春開得極好，今日天兒也好。要不娘娘和小殿下挪駕去瞧瞧？頂多半個時辰，咱們就能弄好。」
正說著，正殿那邊忽然傳來動靜，是轎攆開行的聲音。
江妃側耳聽了聽，走到窗前往外一瞥。
貴妃的步輦正緩緩往外行，鳳雀走在旁邊，懷裡抱著一個織金襁褓。一角鬆了，露出一小截白嫩嫩的小手。
江妃的目光在那上面黏住了。
她收回目光，低頭看了看懷裡還在抽噎的懷瑾，終於點了頭：「也好，出去走走。」
————
御花園的迎春果然開得盛極了。
一蓬蓬明黃從太湖石後頭、從迴廊轉角處湧出來，潑潑灑灑的。風一過，細碎的花瓣便簌簌地落，沾在人的衣上。連空氣里都浮著一層淡淡的、有些澀意的香。
遠遠的，亭子底下已經鋪排開了。
貴妃果然是個周到人。石凳上墊了錦褥，亭角兩隻琺瑯炭盆。桌上幾碟細巧點心，茶水斟了兩盞，熱氣香裊裊地纏上來，和花香攪在一處。
江妃抱著懷瑾走過去，貴妃已經笑著迎了：「我就說你該出來走走。整日悶在殿裡，人都要悶壞了。」說著便伸手去接懷瑾，一面低頭逗弄，一面吩咐鳳雀，「把那邊的炭盆再挪過來些，風口上涼。」
鳳雀懷裡那個織金的小襁褓，這時候已經被江妃接過去了。
含章窩在江妃臂彎里，一雙黑眼睛瞪得圓，看了一會兒這個許久不見的熟悉面孔，忽然咧開嘴笑了，露出一小截牙床。
江妃的手指點著她的小鼻尖，嘴角翹起來。
貴妃在一旁抱著懷瑾，慢悠悠地呷了口茶，什麼都沒說。
眾人坐著閒聊了一陣，貴妃忽然指著遠處，笑道：「你們瞧那個。」
春兒順著她手指的方向望去，亭子正對面，立著面一人多高的燈匾。紫檀木的框，中間糊一層薄絹紗。匾上密密麻麻寫滿了字，墨色濃淡不一，筆跡更是五花八門，有的像蒙童描紅，有的龍飛鳳舞叫人認不出筆畫。
「這是御花園今年的巧思，」貴妃擱下茶盞，「不拘是誰，通些筆墨的宮人們都可以寫。我前兒來瞧了一回，倒比那些正經詩會還有趣。」
鳳雀在一旁抿著嘴笑：「娘娘昨兒還說呢，有一首實在把人笑壞了。」
貴妃也笑起來，抬了抬下巴：「就是那首。花開真好看，花謝有點煩。若問怎麼辦，明年它再來。」
亭子裡響起一陣輕快的笑聲。
「還有一首也妙，」貴妃又道，手指點著燈匾的一角，「紅牆高萬丈，我在牆根望。不知牆外春，落在誰家巷。」
眾人循聲望去，那字跡歪扭，可句子卻有一股說不出的味道，笨拙裡帶著真，像是一聲嘆，被風送到了這紅牆深處。
春兒聽著，目光卻不由自主地被另一處吸引了。
燈匾的最上方，有兩個句子。
那筆畫遒勁如松，在一眾或工整或稚嫩的字跡里格外出挑，凜然地立在那裡。
燈移御柳影，
月待春風來。