一陣兵荒馬亂，小院裡的燭火終於燃起來。橘黃色的光鋪了一桌，把兩個人的影子拉得長長短短的，貼在牆壁上。
二人並排坐在椅子上，中間隔一張桌，誰也不看誰。
「你是說，你要嫁給死了的我，自己也要去死？」
進寶的神色已經重新變得古板無波，仿佛方才那個尖叫跳腳的人不是他。他淡淡地吐出兩個字。
「蠢貨。」
臉卻燒紅了一片，真是傻透了，自己要是不來……他不敢想。
春兒側著臉看他，她那張仔細妝點過的臉上，粉被淚水沖花了幾道，胭脂也暈開了，可她漾出一個笑來。
他罵人，他是活的。
她心裡那個念頭轉了一圈，穩穩地落下來。乾爹吉人天相，閻王爺不收。
進寶咳了一聲，聲音發緊：「那我還活著，你還嫁嗎？嫁給一個太監？」
春兒沒回答，她站起身，輕輕勾住進寶的手指。
「您來。」
她像被裹在一片艷紅的溪流里，嫁衣的布料泛著水似的光，隨著她的動作流淌，將她的腰身束得玲瓏有致。頭面上的赤金點翠一晃，耳墜子一晃，腕子上的鐲子一晃。細碎的、密密的光，在燭火里閃成一片。
他被勾了魂似的站起來，那隻無力的右手用盡全力，也只是虛虛地攏住春兒的指尖。可春兒的手指穩穩噹噹地塞在他掌心中，像一顆釘子釘進了木頭裡。
他嘴巴還是不饒人。
「穿成這樣，你也不怕變成紅衣艷鬼。」
話一出口，他幾乎立刻想抽自己嘴巴。怎麼江水泡壞了腦子不成，剛見面就說這種晦氣話？
春兒卻還是笑。
仿佛他說什麼她都樂意聽，只要是他說的，就好。
————
二人一前一後，推開了正屋的門。
屋內兩支粗碩的大紅喜燭靜靜燃著，燭淚沿著燭身慢慢往下淌，凝成一朵朵胭脂色的花。暖融融的光漫開來，把整間屋子泡在一片柔軟的昏黃里。
四下皆是大婚的陳設。層層疊疊的緋紅錦幔從樑上垂落，繡著連理枝的紋樣。牆面上貼滿了描金邊的朱紅喜字、桌案上擺著清茶鮮果。
一張大紅的婚帖壓在案上，字跡工工整整，墨跡似還沒幹透。
生同衾，死同穴。盼來世安穩，歲歲相依。
進寶的目光落在那幾行字上，停住了。
春兒順著他的視線看過去，忽然緊張起來，聲音也繃緊了：「酒千萬別喝，有毒的。」
進寶嘴角輕輕一勾，沒多問，伸手把酒壺推到了桌角。
正堂上首，本該坐著新郎的位置，擺著一方烏木靈牌，字跡描金，上頭掛一朵扎眼的大紅綢花。
進寶慢慢念出聲：「楊春兒之夫——宋進，之位。」
春兒低著頭，聲音細細的，像怕驚動了什麼：「宋進，你願意……與我成婚嗎？」
「什麼？」
進寶半挑著眉，像是真的沒聽清。燭光跳了一下，把他的影子晃了晃。
春兒閉了閉眼。
「你願意，與我成婚嗎！」
這一聲喊出來，把滿屋子的安靜都震碎了。燭火搖了搖，又穩住。錦幔紋絲不動，像是也等了這個問題很久。
進寶沒有回答。
他伸出手，把靈牌上那朵大紅綢花一把拽下來。靈牌咕嚕嚕滾到牆角，撞上桌腿，停住了。
他湊近。
兩個人的呼吸纏在一起，分不清誰的更燙。春兒身上還是那股味道，糕點的甜味，皂角的香氣，還有隻有他知道的那一點、藏在衣領深處的、獨獨屬於她的氣息。
他又湊近了一步，身影將她整個人攏起來。
他把紅綢花遞過去。
「幫我。」
他頓了頓。
「戴上。」
————
山野間夜色濃重，雲將月亮遮了一半。只一處小山坡上，紅燭高亮。
進寶挺直了腰背，像在最莊嚴的場合唱喏。比萬壽節的唱喏還認真，比他在御前回話時還莊重。他一個字一個字地念，每個字都落得瓷實。
「一拜——天地為證。」
二人跪在喜墊上，朝著案幾共同拜了下去。
脊背彎下去的時候，春兒能聞到外頭泥土的清香。往常拜主子，拜那些老邁的臉，拜那些不得不彎腰的事兒。頭一回，他們拜了天地。拜清風明月、惠風和暢，拜這承接著他們的泥地。
「二拜——死生同盟。」
二人又拜下去。春兒喉嚨里壓著一聲哽，沒讓它出來。進寶心裡已軟得一塌糊塗，他還繃著，繃著那副不以為然的樣子，怕一松就碎了。
「三拜——夫妻，永世相隨。」
進寶的嗓音微微發緊。二人緩緩挪動身子，面對著面，拜下去。
沒有蓋頭，他能看見春兒臉上的紅雲，還有眼角的淚，眉梢那一點藏不住的歡喜。
二人起身。
太生澀了，額頭輕輕一碰，像兩隻剛學會飛的鳥撞在一起。旋即笑開了，你笑，我也笑，笑得眼淚都快要掉下來。笑著笑著，你看我，我看你，彼此眼睛裡都只剩對方的影子。
進寶自己起了身，卻重重壓住春兒肩頭，將她按在原地。
「別動，娘子。」
他聲音低啞，居高臨下地看著她。她仰著頭，燭光從側面照過來，兩個人的影子疊在一起，疊在身後的牆壁上。
分不開了。