城南喜福堂的鋪面不算大，卻占了整條綢緞街最當陽的位置。兩扇黑漆木門白日裡大敞著，門楣上懸一塊老匾，金粉描的牌匾嶄新。
鋪子裡頭縱深不淺，三進三出的格局。頭一進，東面整面牆是到頂的貨架，一格一格塞滿了各色布匹捲筒，空氣里漫著漿洗過的棉布味兒，混著樟木和淡淡沉水香的香氣。
櫃檯在正堂靠里的位置，掌柜的就坐在那兒。
他坐得很直，頭上壓一頂大檐帽，帽檐鑲一圈細細的銀邊。日光恰好他鼻樑處切出一道分明的界線：帽檐以下，是挺直的鼻樑和薄薄的嘴唇。唇色雖然淡了些，輪廓卻鋒利得像刀裁出來的。鼻樑以上，看不分明。
他只用左手噼里啪啦打著算盤，打完了提筆一記。他寫字很快，手腕不動，全靠指尖的細勁，一行字寫完乾淨利落。
來了幾位客人，是隔壁巷子的夫人小姐。那小姐手裡捏著一角綢布，嘴裡說著「這匹倒是素淨」，可眼睛沒往布上落。
掌柜的似有所感，抬頭望過來。帽檐底下，整張臉終於露出來。
上半張臉的皮膚像是被什麼東西滾燙地舔過一遍，坑坑窪窪的疤痕從額角蔓到顴骨。眼皮上也是一片凹凸不平的暗紅色，與利落清雋的下半張臉接在一處，看著滲人得厲害。
小姐似被燙了似的收回目光，再沒看過去。
算盤撥弄聲越來越大，越來越響。
夥計們都眼觀鼻，鼻觀心，路過的時候像滑過去的，不帶出一點聲音。
門外台階上，一個穿短打的年輕夥計靠著門柱子，他從懷裡抽出一塊汗巾，往額頭上一揩，立刻洇出一片深色的水漬。
「這新來的掌柜算帳是厲害，」他把汗巾擰了擰，壓低聲音說，「昨天盤了一天庫，今兒個一早出的帳，分毫不差。帳房先生對了三遍，對不上，他拿過去掃了一眼就挑出錯來。」
他往門裡瞄了一眼，聲音又低了一些：「就是那脾氣，嘖。早上帳房先生晚來了一會兒，被他堵在門口吊著嗓子訓了足一炷香，跟誰欠了他八百兩似的。」
另一個瘦小的夥計拉拉他，要他小聲點，卻把頭也湊過去，低聲說：
「許是心裡頭不痛快。早上來了個黑壯將軍，兩人還嘻嘻哈哈一陣。然後不知道那少爺說了句什麼，掌柜的臉色刷地就變了。」
「隔著一張櫃檯，那將軍還說呢，沒說完，掌柜的直接從櫃檯後面衝出來。」他比劃了一下，「一拳就砸過去了，牙都掉了一顆。」
「被打的是誰呀？」
問話的是個清亮的女聲。
那瘦夥計正說到興頭上，頭也沒回地一擺手：「你問別人肯定不知道，也是巧了，我見過一回。那是咱東家的二哥，楊二將軍！」
他說完，自己先愣了。
不對啊，布莊前頭什麼時候招過女工？
餘光里，方才還在聽閒話的兩個夥計已然低下頭去，縮著脖子行了禮：「見……見過東家。」
瘦夥計猛地轉過頭。
只見東家不知何時已經站到了他身後。
一身織錦的翠綠緞子在巷口的日光下泛著冷冷的光，襯得那張年輕的臉白得像上好的羊脂玉。正是這兩日京城裡浪尖上的人物，楊家的義女，三品誥命的護聖夫人。
春兒沒看他，也沒計較，只是擺擺手，踮腳往鋪子裡頭望了一眼。
櫃檯後那道人影坐得筆直，下巴繃得死緊，嘴唇抿成一條薄薄的線。
她收回目光，提了裙子，輕手輕腳地邁進門檻。
算盤聲噼里啪啦地響著，一下比一下重，像跟誰較勁。
有人極有眼色地端了茶過來，不燙不涼，像是早就備好了專等著她來。春兒接過來，端著走過去，把那盞茶穩穩噹噹地擱在進寶手邊。
算盤聲頓了一瞬。
隨即比先前更密更急地響了起來，噼里啪啦，噼里啪啦，像是要把那盞茶從桌上震下去。
春兒清了清嗓子，聲音端得四平八穩：「宋掌柜，這幾日的帳冊，拿到後頭給我看看。」
不冷不熱，公事公辦的口吻。
只是垂在袖子底下的那隻手，悄悄伸過去扯住進寶的袖口，一晃。
像是蜻蜓點了一下水。
她立刻收回手，咳了一聲，頭也不回地往後堂雅間去了。
算盤聲戛然而止。
進寶坐在那裡，手指還搭在算盤珠子上，整個人像被定住了。過了好一會兒，他嘴角動了動，抿得更緊了些。
他拿起帳冊，起身往後堂走。
待那道清瘦的背影消失在門帘後面，整個前廳像是被解了穴。
夥計們不約而同地舒了一口氣，腳步聲重了，說話聲也漸漸起來了，連檐下那隻畫眉都抖了抖翅膀，試探著叫了一聲。