2028年3月8日。
災難後第266天。
最後一點壁爐的餘溫被身後的黑暗瞬間抽乾，連點渣都不剩。霧氣直直地壓過來，這種黑雨後的濃霧帶著一種膠質的厚重感。
於墨瀾走在最前面。
離開喬麥的別墅一個多小時了，包裹裝得滿滿當當。速食麵、罐頭、糖果…甚至還有林芷溪和蘇玉玉有用的衛生巾。
四周靜得只有鞋底摩擦碎石的聲響。黑水已經漫過了路基兩側的護坡，正在無聲地舔舐著鐵軌枕木的邊緣。這條廢棄的鐵路線成了唯一浮在死水之上的孤島，像根被剔乾淨肉的魚刺，伸進無盡的濃霧裡。
枕木之間的間距很尷尬。一步跨不過去，兩步又得倒騰碎步，走起來格外費勁。那種長期營養不良導致的虛汗順著大家的脊椎溝往下淌。
「還有多遠？」
李明國在他身後喘著氣，聲音抖得像篩糠，那種恐懼是從骨子裡透出來的，「這……這真是活路嗎？」
「走吧。」徐強說。在這種能見度不足五米的濃霧裡，話說多了會泄掉那口氣，也會把不該招來的東西招來。
徐強走在隊尾，刻意拉開了二十米的距離，時不時回頭看一眼。後面只有那團化不開的黑霧，偶爾傳來一聲水泡破裂的悶響，「咕嘟」，跟打嗝似的。
到了機務段轉車台附近，霧氣被橫風扯開了一道口子。
那輛鏽成紅褐色的檢修車橫亘在主軌上，堵得嚴嚴實實。要想過去，只能走旁邊的輔軌。輔軌上堆滿了爛木頭和建築垃圾，黑乎乎的一片，看不真切。
於墨瀾停下腳步，把撬棍換到左手，在褲腿上蹭了蹭右手掌心的汗。
太安靜了。連那種黑雨夜特有的、讓人心煩意亂的風聲都停了。四周靜止得像一幅掛在牆上發霉的油畫。
「爸。」
小雨突然拽住了於墨瀾的衣角。
「煙味。」孩子吸了吸鼻涕，極低地哼了一聲。
於墨瀾的心臟先反應，他聞到了。極淡，混雜在枕木腐爛的霉味和鐵鏽腥氣里，捲菸燃燒後的焦油臭。
「退。」
這個字剛在舌尖滾過，還沒來得及送出嘴唇，於墨瀾下意識地向後撤步。
重心轉移的瞬間，腳下的那一塊看起來無比紮實的枕木，突然沒有任何徵兆地翻轉了。那是一塊早已朽空的木殼，下面連著早已設好的機關。
「咔——崩！」
聲音並不大，那是一瞬間發生的。
一隻用粗螺紋鋼焊接、加裝了強力工業彈簧的自製捕獸夾，在薄泥土的掩護下猛然閉合。那種咬合力不帶任何感情，粗糙的鋼齒瞬間撕開了那條並不厚實的工裝褲，穿透皮肉，然後毫無阻礙地磕在了於墨瀾的脛骨上。
「格拉。」
一聲令人毛骨悚然的骨裂脆響。
於墨瀾甚至沒感覺到疼。在那一秒鐘里，他的大腦是一片空白的，只覺得左腿突然變短了，隨後整個人重重地栽倒在布滿碎石的路基上。
半秒鐘後，劇痛才像決堤的洪水，順著神經衝進腦顱，炸得他眼前發黑，連氣都喘不上來。
「唔——！」
他死死咬住嘴唇，沒讓自己叫出聲，但身體不受控制地蜷縮起來。冷汗和臉上的泥水混在一起，流進眼睛裡。
「墨瀾！」
林芷溪就在他身後三步遠。看到丈夫倒下，那個平日裡溫婉的女人發瘋一樣撲上來，想要去掰那個還在滴血的鐵傢伙。
「別動！別過來！」
於墨瀾從喉嚨里擠出嘶吼，脖子上的血管突突直跳。獵人打斷獵物的腿，就是為了等同伴來救。
晚了。
就在林芷溪衝出那輛檢修車陰影的一瞬間，空氣被撕裂的聲音響起。
「篤。」
很輕的一聲，像是有人用手指撥了一下吉他弦。
一支黑色的短弩箭穿透霧氣，精準得扎進了林芷溪的左肩窩，沒射中致命的心臟，卻狠狠切斷了位置密集的神經叢。
巨大的衝擊力帶著林芷溪向後踉蹌了兩步，然後仰面摔倒。她的左臂軟綿綿地垂下去，血順著箭杆迅速洇濕了那一塊布料，黑紅黑紅的。
「媽！！」小雨尖利的聲音劃破了死寂。
「砰！砰！」
徐強的槍響了。他在最後面，根本看不清敵人，只能憑著本能朝側前方模糊的影子方向盲射。子彈打在水泥柱上，崩起幾點可憐的火星。
「兩點鐘方向，有人持槍，壓制。」
一個男人的聲音從半空飄下來，帶著幾分嚼著東西的含混，「別弄死了。那箱藥要是碎了，我把你們皮扒了。」
隨著他的話音落下，輔軌兩側看似雜亂的廢料堆突然動了。
三條黑影從滿是污泥的排水溝旁翻出來。他們穿著防水的皮叉褲，手裡拎著焊著鐵釘的水管和開了刃的砍刀。他們沒有大吼大叫，而是沉默著，彎著腰，像一群聞到血腥味的鬣狗，呈扇形包抄過來。
「跑……快帶小雨跑！」
於墨瀾趴在地上，雙手摳進泥土裡。他試圖用右腳蹬地站起來，但左腿上的捕獸夾像個鐵秤砣，死死把他釘在那裡。
蘇玉玉抱著那個招狼的藥箱僵在原地。
「蘇老師！帶孩子走！！」
於墨瀾撿起那根掉落的撬棍，發狂一樣揮舞著，逼退了一個試圖靠近林芷溪的打手，「上車！那是下坡！快滾！！」
在他身後不遠處，停著那輛生鏽的礦用平板車。那是這片死地里唯一的生路。
蘇玉玉猛地打了個激靈，她一把拽住哭喊著的小雨，那力氣大得驚人，幾乎把孩子的手腕拽脫臼。她拖著孩子衝上平板車。
小雨在這一刻爆發出了驚人的凶性，抓起車板上一把混著鐵鏽渣滓的黑沙，迎面撒向衝過來的打手。
「啊——！」慘叫聲中，那個打手捂著眼睛後退。
蘇玉玉手腳並用地爬上車，用盡全身力氣一腳踹開了那個早已鏽死的剎車制動杆，然後用力向前推車。
「咔嚓。」
平板車震動了一下，鐵車輪在重力的牽引下開始轉動，發出刺耳的金屬摩擦聲。
車速越來越快，霧氣在重新合攏。
在這最後的視野里，小雨看見那個打手厚重的皮靴狠狠踩在爸爸的腿上，看見爸爸的身體劇烈抽搐了一下，然後揮棍反擊；看見媽媽倒在血泊里，肩膀上的黑色箭杆還在顫動；看見高處的陰影里，發號施令的人影慢條斯理地站了起來。
「爸——！媽——！」
撕心裂肺的哭喊聲被迅速拉遠。
平板車撞擊鐵軌接縫的轟鳴聲越來越響，載著兩個倖存者，沖向了被黑色雨雲徹底遮蔽的荒原盡頭。
這個霧天，名為「家」的東西，像那根斷裂的脛骨一樣，碎了。