2029年9月29日。
災難發生後第834天。
這幾天白班總算沒出過一次倒掛。
於墨瀾和小雨出門前在樓道口碰見宋美瑛。她拎著菜籃從對面過來，籃子裡幾棵蔫豆角擱在一塊布上面。頭髮往後攏了一把用皮筋扎著，灰綠罩衫領口收得緊。
她一隻手搭在門框上，回頭朝屋裡喊了一聲："林曉——七八是五十六，不是五十八。背完再出門。"
門裡沒聲了。她轉過來看了於墨瀾一眼。
"你臉色不好。昨晚沒睡？"
於墨瀾搖了一下頭。宋美瑛彎腰看了一下小雨書包帶上那個快斷的線頭，用手指擰了兩圈。
"小雨今天跟我，你忙你的。"
小雨點了一下頭。
出了樓道，於墨瀾在拐角碰見喬麥。她從對面過來，左臂吊在胸前，舊紗布顏色灰了，袖口板結成塊，硬得能豎起來。右手拎著一隻帆布袋，要去上班。
於墨瀾看了她一眼就停了腳。昨天那條胳膊還能微微動，今天整個人往左邊歪得更厲害了，走路的時候吊帶勒進鎖骨，每走一步左肩就往下沉一截。她的臉比前天又窄了一圈，顴骨頂出來，眼下發青。
"你那個胳膊不對。"
喬麥拿右手把吊帶往上提了一下。"沒事。昨晚熱了一陣，今早退了。"
於墨瀾伸手把她帆布袋接過來。"你的活請假。跟我走一趟。"
喬麥站在原地。"去哪？"
"分診站。"
"我排不上。"
"我來排。"
喬麥看了他兩秒，沒再說什麼，跟上了。
九月底的太陽還在雲後面，照不進巷子兩側，風從巷口過來，嗓子底下發澀。路上碰見聯防編隊的兩個人從對面來，一個架著另一個，繃帶從肩上繞下來綁了個扣，被架的那個走路一深一淺。喬麥側過身讓路，左臂在胸前晃了一下，她趕緊用右手按住。
分診站那棟樓的側門開著，碘伏的氣味從裡面往外涌。門外三級水泥台階，隊伍從台階上排下來，順著牆根拐過一條水溝，一路靠牆站了一列。有人蹲著，有人拿後背抵著牆。前面一個老頭側身換了個姿勢，紗布底下滲出一塊深色。後面是一個穿工裝的中年人，左手綁著兩根木片，用布條纏了三道，自己做了個夾板。
門口兩塊木板並排釘著。一塊寫區級用藥順位：中台區、內河口、聯防編隊、外點、外圍節點，一行壓一行。另一塊掛著三排紙簽，綠、黃、紅，紅的是緊急，黃的是延遲。
於墨瀾帶喬麥從側門進去。一進門氣味就濃了一層，於墨瀾下意識把嘴張開一點，讓呼吸多從嘴走。樓梯窄，兩個人走不並排，於墨瀾在前面，喬麥右手扶著牆慢慢跟上來。
二樓走廊里擠著人，一溜靠牆等叫號的。喬麥在人堆里站了幾分鐘就開始換重心，左臂的重量全壓在吊帶上，她用右手攥著袖口往上提，讓胳膊懸高一些。
走廊盡頭有個登記窗口。於墨瀾領她擠過去。窗口的人隔著紗布按了一下喬麥的傷口，她整隻手往後彈，氣從鼻子裡衝出來。
於墨瀾從工裝內袋裡抽出一張轉接聯，遞到窗口檯面上。
喬麥偏過頭看了一眼那張紙。她認識上面的紅章——港務調度台。她的嘴動了一下，收回去了。
窗口接過去翻到簽章那面，多看了一秒。
"港務轉接。"朝里喊了一聲。蓋了戳，把聯遞迴來。
走廊拐進去第二間就是外傷處置室。推門進去氣層又厚了一截，於墨瀾的第一口呼吸堵在半路，過了兩秒才順下去。靠門那張窄床空著，被褥卷在一頭。外傷台在最裡邊，三隻不鏽鋼盤碼在台沿，針線、剪子、紗布卷和藥瓶擠在一起。
李易一個人頂台，罩衣肩膀濕了一塊，手套上血和藥水混在一層。
於墨瀾把蓋了戳的轉接聯遞過去。李易瞥了一眼，在聯尾補了一道受理簽名，遞迴來。
"讓她先上台。藥的事我來定。"李易說。
他把喬麥的袖子往上推，手指在傷口周圍按了一圈，每按一下喬麥下巴就繃緊一點。
"還壓得住。清創先做，上不上藥看完再說。"
喬麥吊著的肩往下鬆了半寸。她的呼吸從鼻子換成了嘴，長長地吐了一口氣。
"野豬呢？"於墨瀾問。
"轉中台那邊了。"李易換了一把鑷子。"那邊條件好點，人活著，腸子縫上了。"
於墨瀾在這間屋裡已經站了快二十分鐘，腿開始發酸，但沒地方坐，長凳讓給了外頭的人。
鑷子掀開最底層紗布。那層布跟創面黏在一起，底下的肉腫得發亮，泡白的皮往外翻著。膿水從縫裡被擠出來，屋裡幾個人同時偏了一下頭。
喬麥把頭仰起來盯著天花板，每次鑷子碰到創面的時候右手就收緊一圈。
李易棉球蘸了換，換了蘸，盤底積出一層濁黃。做完一輪清創的間隙他換手套——右手拿著新手套，左手停在檯面上，閉了一下眼，不是眨眼，然後手套套上，繼續。
他把喬麥傷口周圍又按了一輪，手指在紅腫的邊界上停了兩處。
"你沾水了。上藥。感染在走，再拖要擴切口。"
這是他的判斷，跟於墨瀾的聯沒關係。
護士從盤裡拿起那半支藥瓶，往門口瞟了一下，外頭的隊還沒見短。她遞給李易。針管抽進透明液體，一點一點退下去。
門口一陣響，擔架車輪卡在門檻上。一個散工被推進來，右小腿外側豁開一道長口子，褲腿剪掉了一半，傷口邊上的肉翻出來顏色發深。跟著來的工友上了年紀，胸口編號牌歪著，手裡攥著塑封卡和臨時上工副聯。
李易朝那邊掃了一眼。"先登記，排她後頭。"
散工被扶到門邊長凳上，腳跟懸著不敢沾地。工友站在旁邊，袖口扯了又松。
李易把喬麥的傷口包好。空藥瓶擱回盤裡。盤上空了一格，那支半瓶的位置只剩一圈濕印。
"下一個。"
散工被架到台邊。李易換了手套，把傷口撥開看了幾秒。創面長但不深，皮瓣翻著，出血已經減速了。
"先清創，縫上。藥等下批配額到了補。"
工友往前邁了半步。"幾天？"
李易把筆別到耳朵上。"到了再補。"
"他明天還得上台。七碼頭缺人——"
"先縫上。"
李易低頭清那條口子。鹽水衝下來，血水順著台沿往下滴。散工嘴抿著，鹽水過傷口的時候腳趾在鞋裡蜷了起來，額角滲出一層細汗。
工友退到門邊。他的目光落到於墨瀾身上停了一下，又落到喬麥胳膊上那層新紗布，再回到於墨瀾。
"你港務的？"
於墨瀾把轉接聯收進口袋。
"他這條腿，什麼時候能補上藥？"
於墨瀾張了一下嘴。他管調度，管排程，管窗口——但站在這間屋裡，面對一條等藥的腿，那些東西幫不上忙。
工友等了幾秒。於墨瀾在凳管上換了一下手。屋裡只剩鹽水沖傷口的聲音。工友搓了一下手裡那張副聯，退到長凳旁邊坐下來。
李易給散工縫完最後一針，干紗布一層層壓緊。包好以後他把手套剝下來丟進廢物桶，轉身去台子上拿新手套。他在台邊站了兩秒，後背弓著。
"下一個。"
散工被工友扶回長凳。工友把外套脫了墊在散工腿底下。那條腿擱上去還在抖。
於墨瀾扶喬麥出了處置室。走廊里還排著七八個人，最前面那個已經站起來了，手裡捏著號子。碘伏味比進來的時候更沖了。
兩個人下了樓梯，喬麥右手扶著牆，每下一級左肩就往下沉一截。出了側門，外頭的空氣灌進來，胸口鬆了一下，但那股悶勁只是換了個地方堵著。
門外台階上太陽照下來，水溝里的水反了一道光。於墨瀾眯了一下眼。
喬麥在第二級台階站住了。
於墨瀾停下來。
她沒回頭。右手捏著吊帶，盯著自己裹了新紗布的那條胳膊。灰色的舊紗布和白色的新紗布接在一起，顏色斷了一截。
"哥。"
"嗯。"
"我不想再到處跑了。"
她停了一下。
"殺人的事我也不想再做了。累了。"
她說"累了"的時候右手從吊帶上鬆了，胳膊在胸前晃了一下，她沒去扶。
於墨瀾站在她旁邊。喬麥手上的傷是殺蘇恆留下的。刀從什麼角度切進去的，她沒說過。
喬麥重新把吊帶往肩上提了一截。她轉過身來，臉上什麼表情都沒掛。
"下回別幫我插隊了。你在這個地方剛站住腳，每用一次那張章就多欠一筆。我不想讓你替我欠帳。"
她邁下台階。步子比來的時候慢，左肩縮著，整個人往左邊傾。於墨瀾跟在後面。經過門口那兩塊木板的時候，黃簽那排比他進去時多了一張。
喬麥走在前頭。新紗布白得刺眼。